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Ад — это другие. 
Ж. П. Сартр

едение

_/\ аки е они — наркоманы? В голову сразу при­
ходит ответ: «Ужасные». Они страшные. Они и на 
людей-то не очень похожи. Они ходят по ули­
цам, ездят в метро, покупают что-то в магазинах. 
Но они не такие, как мы — НОРМАЛЬНЫЕ люди. 
Они, как пришельцы с какой-то другой — чер­
ной, адской — планеты. Они только слегка похо­
жи на НОРМАЛЬНЫХ людей.

У них безумные, стеклянные глаза. У них блед­
ные лица. У них следы уколов на теле. У них абс­
цессы и флегмоны. У них отечные руки. От них 
иногда плохо пахнет.

Они страдают самыми страшными заболевани­
ями. Они их разносят. Они совершают преступле­
ния ради того, чтобы достать дозу наркотика. Им 
плевать на все и на всех, кроме веществ, на ко­
торые они «подсели». Они жестоки. Они лживы. 
Они безразличны к окружающим. Они не способ­
ны работать. Они плохо соображают. Они не при­
носят пользы обществу.

НОРМАЛЬНЫЙ человек никогда не станет нар­
команом. Более того, у НОРМАЛЬНЫХ родите­
лей дети не вырастают наркоманами.

А у кого дети вырастают наркоманами? Как 
это — у кого? У подонков, естественно. Хотите 
конкретнее? Пожалуйста: у самих алкоголиков
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и наркоманов. И только у них? Тут наступает пауза. Все- 
таки есть сомнения относительно того, в какой семье 
может вырасти наркоман. Все-таки вряд ли родители 
наркоманов — только те, кто сам «балуется» разными 
небезопасными препаратами. Почему-то это понятно. 
Приходят на ум где-то когда-то услышанные истории 
из серии: вот, мол, семья НОРМАЛЬНАЯ, а вырос в 
ней такой подонок.

Что такое НОРМАЛЬНАЯ семья? Почему-то сразу 
вспоминается телевизионная реклама. Он, она, двое де­
тей — почему-то обязательно двое и обязательно раз­
нополых. Они все одеты в светлое, они сидят за столом 
на улице. Вокруг — цветущий сад. Они смеются. Они... 
едят йогурт, к примеру. Понятно, конечно, что это так 
называемая рекламная подмена: вместе с молочным про­
дуктом нам пытаются продать еще и счастливую семью. 
Сие-то очевидно: йогурт йогуртом, а удачный брак это 
удачный брак. Но на вопрос о том, могут ли дети, вы­
росшие в такой рекламно-образцово-показательной се­
мье, стать наркоманами, отрицательный ответ просто 
напрашивается. Где здоровая семья, там нет места нар­
котикам. А что такое здоровая семья? Она полная? Об­
щеизвестно: многие зависимые от химических или пси­
хоактивных веществ (так я в этой книге буду иногда 
называть наркоманов) выросли в полных семьях. В ней 
больше одного ребенка? Опять нет. Встречаются се­
мьи, где вырастает несколько наркоманов. А быбает, 
что только один ребенок из нескольких, растущих у 
одной пары, становится наркозависимым (еще одно на­
звание наркоманов). И единственные дочери и сыновья 
как бывают наркоманами, так и не бывают.

Наркоманы вырастают у алкоголиков и наркоманов? 
Также необязательно. Тут мы вспоминаем истории зна­
комых.

^ 1 о Ь е 9 ит ь н а р к о м а н и ю : дороГА  из ддА
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'едение

А-а-а, понятно. Наркоман может вырасти в любой 
семье. Его родные не обязательно пьют или принима­
ют химически активные вещества. Не верим! Семья его 
может быть только на вид НОРМАЛЬНОЙ. На самом 
деле она НЕНОРМАЛЬНАЯ. В чем ее ненормальность? 
Тут опять возникает пауза. Ну... наверное, там родите­
ли малообразованные. Мама, скорее всего, работает 
уборщицей. Отношения между родителями НЕНОР­
МАЛЬНЫЕ. Отец избивает мать, к примеру...

Предположения о том, какой может быть семья, 
где вырос наркозависимый, можно строить бесконечно. 
И каждый пример можно опровергнуть историей из жиз­
ни. (Истории будут приведены в этой книге). А может, 
вообще, не стоит задумываться-то о семье какого-то 
там отщепенца? Ведь в понимании общества наркоман 
одинок. Живет, скорее всего, в каком-то притоне. С та­
кими же, как он, потерянными для общества элемента­
ми. У НАС НЕ ПРИНЯТО ВОСПРИНИМАТЬ НАРКО- 
ЗАВИСИМОГО В СВЯЗИ С ЕГО ОКРУЖЕНИЕМ, 
В ТОМ ЧИСЛЕ В СВЯЗИ С СЕМЬЕЙ. Более того, рос­
сийские наркоманы в общественном сознании существу­
ют точно вне общества. Значит, их все же можно иг­
норировать?

Виталий Милонов, депутат Законодательного собра­
ния Санкт-Петербурга, говорит: «Наше общество судь­
бы наркоманов не должны интересовать, мы должны 
общество от них защищать». Это как? Как Гитлер: вы­
являть наркозависимых и отправлять их в концлагеря? 
Игнорировать? Расстреливать?

Понятно, что, игнорируя наркоманов, мы поощряем 
торговцев наркотиками. Значит, игнорировать нельзя.

У нас, слава Богу, нет закона, позволяющего убить 
человека за то, что он «привязан» к психоактивным ве­
ществам. О безнравственности подобной меры рассуж­
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дать не хочется: всем уже набила оскомину цитата из 
Пушкина о милости к падшим. Заключение под стражу 
также вряд ли эффективно: в зоне от наркомании не 
лечат...

Те, кто давно занимается проблемой наркомании, 
твердо заявляют: ни одного наркозависимого нельзя вос­
принимать в отрыве от его окружения. В первую оче­
редь — вне его семьи. То, что нами воспринимается как 
оторванность от близких, — лишь симптом болезни: об­
щая отрешенность от мира и привязанность к единствен­
ному предмету «любви» — психоактивным веществам.

Л о в и т ь  н а р ком ан ию : ДОроГА и з  ддА

Большинство наркоманов ЖИВУТ В РОДИТЕЛЬ­
СКИХ СЕМЬЯХ. Средний возраст смерти наркозависи- 
мых — 27 лет: многие из них просто не успевают заве­
сти собственные семьи.

У многих наркоманов родители — не пьяницы и не 
наркоманы. Жизнь с детьми превращается для них в ад. 
Родители, видя, как их дети гибнут, погружаясь в нар­
команию, как в страшные черные воды, мучают себя 
вопросами: в чем мы провинились? За что нам такое 
наказание? В какой момент допустили ошибки в воспи­
тании? Что это были за ошибки? Как их исправить?

Родителям страшно. Им страшно заглянуть в буду­
щее. Им страшно от обвинений, которыми они мучают 
себя сами. Им страшно от того, как к ним относится Об­
щество. Ведь НОРМАЛЬНЫЕ люди считают: в НОР­
МАЛЬНОЙ семье наркоман вырасти не может. Правда, 
что есть нормальная семья, никто внятно не объясняет.

Родители не знают, как вести себя с человеком, в ко­
торого, по мнению некоторых из них, чуть ли не дья­
вол вселился. А что наркоман? Наркоман иногда пла­
чет и клянется завязать. И матери кажется: жизнь нала­
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едение

живается и все мучения позади. До следующего срыва — 
возвращения к употреблению веществ, изменяющих 
психическое состояние. Иногда наркоман требует денег. 
Иногда скандалит и обвиняет родных в том, что его 
зависимость — результат неправильного воспитания. 
Иногда он просит прощения. Иногда попросту бредит. 
Иногда, наоборот, полон надежд, пребывает в припод­
нятом настроении и даже строит планы на будущее. 
Иногда пропадает на несколько дней. И мать обзвани­
вает все больницы и морги. Иногда из дома пропадают 
деньги и ценности. Иногда домой приходят или звонят 
по телефону какие-то люди: они угрожают и требуют 
отдать долги сына или дочери...

Мама думает: сколько времени он или она будет го­
нять меня по этому страшному кругу? Когда же это 
закончится? В чем я провинилась? Такого ли ребенка 
я себе желала? Таким ли я его воспитывала? Она то 
плачет и кричит, то злится, то угрожает, то жалеет 
ноющего наркомана. И дает ему денег «в последний раз», 
чтобы он не умер. Она выплачивает его долги, чтобы 
«его не убили»...

Идет время. И однажды, поглядев в зеркало, она 
видит усталую, небрежно одетую женщину с потух­
шим взглядом. Женщину, которая живет настроениями 
и состояниями своего взрослого ребенка. Женщину, ко­
торая стала безразлична самой себе. Которая потеряла 
почти всех своих родных и друзей — она отдалилась от 
привычного окружения и никому не рассказывает, что 
у нее творится в жизни, потому что ей стыдно!

Кто-то спросит: а как иначе? Мать и должна жить 
ради детей. Доля родителей — вечная жертва. Иначе 
они плохие родители. Только вот от этой самой жерт­
венности ничего в лучшую сторону не меняется. Нарко­
ман все так же принимает наркотики. Мать то плачет,
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то замыкается в усталом, тягостном молчании. Так про­
ходят годы.

Иногда вместе с нерезультативной борьбой и отчая­
нием приходит болезнь. Никто не ведет статистику, 
сколько матерей умерли, так и не увидев своих детей 
здоровыми. И сколько матерей похоронили своих детей...

Что же делать? Неужели никак нельзя помочь род­
ным наркомана? Неужели они без конца должны бегать 
по кругу — от надежды до отчаяния, целиком завися от 
состояний и настроений неадекватного человека?

ПОРАЗИТЕЛЬНАЯ ВСТРЕЧА

Эта история началась для меня в 2000 году. Я нахо­
дилась тогда в декретном отпуске с сыном. Ему еще не 
исполнилось двух лет. Иногда, когда ребенка удавалось 
с кем-нибудь оставить, я «выходила в свет». Я люблю 
наблюдать за людьми: благодаря этой привычке мне 
даже в общественном транспорте нескучно (если, ко­
нечно, нет давки). Так вот, я стала замечать в метро 
молодых людей и девушек в каком-то странном состоя­
нии. Пару раз я видела бледных парней со следами уко­
лов на кистях рук. Не надо быть профессором медици­
ны, чтобы понять: у тех, кто колет в вены кисти, боль­
ше колоть некуда. Наверное, на сгибах локтей и .на 
щиколотках — нарывы...

Я не чувствовала к этим людям никакой ненависти. 
Да и жалости, если честно, не было. Было просто гру­
стно. Грустно, что гибнут молодые. Грустно, что гибнут 
так глупо и бессмысленно.

Гораздо сильнее я ощущала страх. Страх за своего 
ребенка. Наверное, это смешно: мама крошечного маль­
чика боится, что он лет через -дцать пристрастится к 
наркотикам. Возможно, такую чрезмерную тревожность

^  >оЬе9 ^  н а р к о м а н и ю : ДОрОГА из ддА
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едение

мне продиктовало мое свежее и неопытное материн­
ство. Но я в те первые месяцы 2000 года почувствова­
ла: в город пришли тяжелые наркотики, их много и 
они достаточно доступны. В тот момент я однозначно 
ассоциировала себя не с наркоманами, а с их близкими. 
Ведь это же ясно, что человек, зависимый от хими­
ческих веществ, вряд ли может зарабатывать. Но кто- 
то же купил этому бледному парню куртку и кроссов­
ки, которые на нем! Он не выглядит истощенным — 
значит, кто-то его кормит! У него вряд ли уже есть 
собственная семья. Значит, скорее всего, его кормят и 
одевают родители. Или мама...

Вскоре одна моя знакомая дала мне телефон орга­
низации «“АЗАРИЯ” — Матери против наркотиков». 
Я договорилась, что напишу о них в «Московские ново­
сти». По дороге на встречу с мамами наркоманов в го­
лове у меня, как, наверное, у многих журналистов в 
аналогичной ситуации, вертелся будущий материал. Не­
что душераздирающее, естественно. А что еще может 
быть написано о людях, на глазах которых гибнут их 
собственные дети? — думалось мне. Вот собираются 
несчастные женщины, плачут вместе, за руки держатся. 
И становится им полегче.

Встреча с теми, кто называет себя азарянками, ста­
ла, наверное, самым впечатляющим интервью в моей 
журналистской практике. Самым неожиданным. Самым 
интересным. Самым парадоксальным.

С того дня прошло почти полтора десятка лет. Про­
фессиональная жизнь приносила в мою жизнь сотни 
респондентов. Среди них было немало умных, инте­
ресных и оригинально мыслящих людей. Но такого 
ошеломляющего впечатления в моей «рабочей» жизни 
больше не было.
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J I c L 1 ить нар команию : ДОРОГА ИЗ АДА

Меня встретили пять женщин в возрасте от сорока с 
небольшим до примерно пятидесяти с небольшим. Спо­
койных и доброжелательных. Свободных. Негромко го­
ворящих. Более того, ОНИ СМЕЯЛИСЬ И УЛЫБА­
ЛИСЬ. Слез не просто не было. Во время беседы я не 
услышала их ни у кого из них в голосе.

Привычный мир, в котором я жила, завертелся в 
непривычную сторону и заиграл странными красками. 
Привычные представления рушились.

Как же так? Женщины, вырастившие наркоманов, 
не выглядят страдающими, не чувствуют себя винова­
тыми и вроде даже не задаются вопросом: когда я до­
пустила ошибку в воспитании?

Мне было тогда двадцать семь лет, и я воспитыва­
лась по советскому образцу и под большим влиянием 
литературы. Ее лучших произведений. Классика миро­
вой литературы учила меня стремиться к идеалам са­
мопожертвования. Прекрасный человек, которым я, 
в общем, всегда хотела стать, должен делать счастли­
выми близких ему людей. Как? Он должен прежде все­
го думать о других. Угадывать их желания и испол­
нять. А когда гибнет близкий человек? Так его нужно 
живым из огня вытащить! Соня Мармеладова из «Пре­
ступления и наказания» Достоевского вышла на панель, 
чтобы спасать семью, разоренную ее отцом-алкоголи- 
ком. Дядя Ваня из одноименной пьесы Чехова жил, чтобы 
обеспечивать весьма иллюзорные научные достижения 
профессора Серебрякова. Да, жертвующему плохо, тяж­
ко, трудно. Но кто обещал, что будет легко? Такой и 
должна быть настоящая любовь. Любовь и погубить мо­
жет — нас так учили. Нас так воспитывали.

Члены «АЗАРИИ» не выглядят страдающими. Они 
лицемерят? Они не любят своих детей? Может, они
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просто толстокожие? Они же ДОЛЖНЫ СТРАДАТЬ! 
Общество принимает родных наркомана в двух видах: 
либо мучающимися, либо отчаявшимися.

Почему они не выглядят несчастными?
В тот день я впервые услышала термин «созависи- 

мость». В этой книге будет не одно определение этого 
явления. Я же тогда для себя определила созависимость 
как заполнение душевного пространства одного чело­
века чувствами и настроениями другого, к сожалению, 
нездорового, зависимого человека. В основе созависи- 
мости лежит страх потери близкого. Но вот в чем пара­
докс: нездоровый, зависимый человек как будто и не 
боится никаких потерь. Так устроена эта болезнь, кото­
рая запускает механизм самоуничтожения. Он идет сво­
им путем, морально уничтожая тех, кто к нему привя­
зан. Близкие готовы за возможность физически быть 
рядом с ним платить своим психическим и материаль­
ным благополучием, здоровьем, временем. А он не за­
думывается об их чувствах. И чем меньше его волнуют 
эмоции тех, кто им дорожит, тем больше близкие во­
влекаются в отношения с ним. Так строят свою жизнь с 
близкими наркоманы. Они больны. И мы должны отно­
ситься к ним, как к больным. И речь тут не о пощаде и 
поблажках, а о так называемой жесткой любви.

Все-таки зависимость, конечно, — болезнь. Но болезнь 
особая. Больной как раз выглядит очень независимым, 
наглым, сбивающим границы всех общепринятых мо­
ральных норм. Но на самом деле он слаб. Чрезвычайно 
связан со своим окружением. А вызывающее поведе­
ние — один из симптомов недуга. Именно родные и 
близкие наркомана своим желанием «вытащить его 
живым из огня» провоцируют дальнейшее развитие за­
висимости. На неправильные поступки их толкает лю­
бовь. В чем же состоит это неправильное, провоциру­
ющее поведение? ПРЕЖДЕ ВСЕГО — В ЖЕЛАНИИ
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БРАТЬ НА СЕБЯ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ЗА ПОВЕДЕ­
НИЕ И ДЕЙСТВИЯ ДРУГОГО — ПУСТЬ ОЧЕНЬ 
ЛЮБИМОГО, — НО ДРУГОГО ЧЕЛОВЕКА. Вот тот 
материал, вышедший в 19-м номере «Московских но­
востей» за 2000 год:

J ] оСе^ать наркоманию : flc ,porA из д д д

«Жестокая любовь
Поиск денег, покупка дозы, кратковременное об­

легчение, ломка, поиск денег... По этому кругу нар­
котик может гонять своего раба несколько лет. 
В это время его родные и близкие движутся по сво­
ей орбите: подозрения, скандалы, слежка, трата 
последних денег на насильственное лечение сбивше­
гося с пути чада.

Очевидно, невозможно избавить от болезни того, 
кто говорит, что он здоров, бросит наркотики хоть 
завтра, вот только дайте денег на дурь и отвяжи­
тесь.

Шесть лет назад в Петербурге несколько отча­
явшихся женщин поняли, что нельзя бороться вме­
сто своих детей, можно бороться только вместе с 
ними. В обществе “АЗАРИЯ”, которое они тогда 
основали, наркоманов не лечат. Родители учат друг 
друга “жесткой любви" к своим детям, которая не 
гарантирует избавления от пагубного пристрас­
тия, но иногда заставляет наркомана понять, что 
никто другой не несет ответственности за его 
поступки.

Передо мной — четыре женщины: директор дет­
ского сада, метеоролог, инженер, историк-библио- 
граф.

Спрашиваю:
— У вас хорошие дети?
— Да.
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— А если б я каждой из вас предложила написать 
свои “Записки сумасшедшей”, про то, как вы живе­
те со своим ребенком с тех пор, как поняли, что 
он — наркоман, вы бы смогли?

— Легко...

“Я без конца то кричала, то плакала...”
— Нашу семью все считали благополучной, хотя 

жилось нам нелегко: мы с мужем работали с утра 
до ночи, чтобы обеспечить себе и сыну нормальный 
уровень жизни. Мне казалось, у меня удачный сын, 
хотя теперь я понимаю, что мы вместо того, что­
бы лишний раз пообщаться с ребенком, выясняли 
его желания и кидались их выполнять. До поры до 
времени практически все, что он хотел, совпадало 
с надеждами, которые мы на него возлагали. Однаж­
ды мне позвонила мать сокурсника моего сына и 
сказала, что наши дети уже несколько месяцев “си­
дят” на героине. Я наорала на нее: да как она смеет 
такое говорить про моего сыночка!.. А потом из 
дома начали исчезать вещи и деньги. Сын приходил 
с ночных дискотек таким усталым и бледным, что 
я никак не могла отнести это на счет танцев. Че­
рез три месяца я позвонила той женщине и извини­
лась. К этому моменту мой семнадцатилетний сын 
уже был наркоманом с семимесячным стажем. 
В нашей семье началась новая жизнь. Я без конца 
то кричала на сына, то плакала, то угрожала, то 
пыталась увещевать. Я даже стала его бить. Да и 
сын в долгу не оставался — однажды так толкнул 
меня, когда я пыталась отнять у него мою сумочку 
с деньгами, что я отлетела к стене. А он взял день­
ги и ушел. Муж орал, что это я и только я воспи­
тала такого урода. Да мне и самой так казалось.

ЮЬедение^
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Мы купили телефон с определителем номера — 
за несколько месяцев я переписала в книжку около 
200 неизвестных мне номеров. Каждого возвраще­
ния сына я ждала с ужасом: нормальный придет 
или «под кайфом», да и вернется ли вообще? Мы 
запирали сына дома. Однажды, когда мы были в дру­
гой комнате, он из окна кухни перепрыгнул в окно 
лестничной площадки — и был таков. Живем мы на 
четвертом этаже, и этот прыжок мог стоить ему 
жизни. Я стала другим человеком. Дома я плакала и 
скандалила. На людях старалась улыбаться: мне 
казалось, что стыднее моей беды быть не может... 
Раздавала сыновьи долги соседям и знакомым. Моя 
деланная веселость никого не убеждала: доброжела­
тели советовали обратиться к психиатру. Однаж­
ды подруга, которой я все же решила открыться, 
рассказала об обгцестве родственников наркоманов... 
Из “АЗАРИИ” я возвращалась домой с уже вполне 
искренней улыбкой. Какое “счастье”: мой сын жив, 
не в тюрьме, не в сумасшедшем доме...

“П ервы е чет ы р е м еся ца  после похорон  
я  провела  в п си х и а т р и ч еск о й  больнице”

— Я рано рассталась с мужем и растила одна 
двух сыновей-погодков. Работала с утра до вечера 
на две ставки, чтобы детей одеть и прокормить. 
Приходила всегда такая уставшая, что не замети­
ла, как дети пристрастились к наркотикам. Когда 
узнала об этом, схватила обоих в охапку и уехала в 
другой город, к родным. Там меня и настигла беда: 
однажды мне позвонили и сказали, что младшего 
сына нашли в парке в полубессознательном состоя­
нии. Я кинулась туда, взяла чуть ли не на руки 
моего мальчика, и мы поехали в больницу. Сын все

J J o L y u m b  наркоманию  : дороГА из ддд
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время держался за голову, корчился от боли и по­
вторял: “Мама, помоги...” В больнице его сразу от­
правили в реанимацию. Пока я ждала за дверью, мне 
и в голову не приходило, что видела я его живым в 
последний раз. Вышел врач и сказал, что после вто­
рой остановки сердца подряд они не смогли его ожи­
вить. Сыну тогда было 20 лет. Следующих двух лет 
своей жизни я не помню: не знаю, что и когда ела, 
как и во что одевалась, когда бодрствовала, а когда 
спала. Первые четыре месяца после похорон я прове­
ла в психиатрической больнице. Мой старший сын 
самоотверженно за мной ухаживал. При этом он 
оставался наркоманом: выбегал на полчаса за дозой, 
а потом опять стирал, убирал, готовил. Я поняла, 
что теряю второго ребенка. Я истратила много 
денег, безуспешно пытаясь вылечить сына, который 
говорил, что здоров. Первое, что поняла в “АЗАРИИ”: 
находясь в истерическом состоянии, я не смогу по­
мочь своему ребенку.

Главное  —  не сго рет ь вм ест е с н им и
Сегодня в “АЗАРИИ” около двух сотен членов — 

матерей, конечно, больше, чем отцов. Отцы, как 
показывает практика, воспитанные в “лучших” 
патриархальных традициях, часто уходят из се­
мей, где им перестают создавать благоприятную 
атмосферу. Еще и потому, что организацг1я имеет 
второе название — “Матери против наркотиков”. 
Себя ее члены называют созависимыми, хотя ни разу 
в жизни не пробовали наркотиков. По данным соци­
ологов, в Петербурге сегодня как минимум пятьде­
сят тысяч наркозависимых. А сколько близких пе­
реживают за каждого из них? Вот и считайте, 
сколько в Питере созависимых. Лекции, семинары
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и занятия в организации в прошлом году посетили 
более двух тысяч человек. Руководитель “АЗАРИИ” 
Любовь Спижарская теперь почти уверена, что нар­
команами становятся дети тех родителей, кото­
рые пытаются все делать за своих детей, стараясь 
тем самым уберечь их от тягот жизни. У таких 
взрослых не остается времени на то, чтоб развить 
души своих сыновей и дочерей, научить их любить 
своих близких, они боятся причинить им боль.

Конечно, следует осознать ошибки в воспитании. 
Но мучиться комплексом вины перед собственным 
ребенком не стоит, потому что именно этот ком­
плекс и приводит родных к эмоциональной зависи­
мости от наркомана, от его состояний и настрое­
ний. У родителей нет времени на скандалы, пото­
му что российские потребители “белой смерти” 
живут недолго — ведь бойкие торговцы подмешива­
ют в зелье и сахар, и крысиный яд, и стиральный 
порошок. Женщины, с которыми я разговаривала, 
много улыбаются, даже смеются, в их движениях 
нет ни тени внутреннего напряжения. Думаю: 
“Может, они не в себе?” Одна вдруг говорит, что ее 
сын недавно опять “сорвался”, так добродушно, как 
будто он халвы объелся, а не наркотиков.

— Это не равнодушие, — говорит Спижарская, — 
это эмоциональная независимость.

Сын первой из рассказчиц уже полгода, как не ко­
лется. Мать считает, что это благодаря тому, 
что она научилась его “жестко любить”:

— Перестала раздавать долги. Сказала сыну, что 
после 11 вечера домой его пускать не буду, и однаж­
ды выполнила свое обещание.

— Вы не боялись, что именно в эту ночь он ум­
рет от передозировки или останется жить в ка­
ком-нибудь притоне?

И ! ? * Л ? £ КОманию •• ДОРОГА ИЗ АДА
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— Если он решил быть наркоманом, то это все 
равно рано или поздно произойдет. А в притоне ос­
таваться незачем, там не кормят, не одевают и 
наркотики бесплатно не раздают. Сын стал нагло 
возвращаться домой “вмазанным”. До 11 вечера, 
конечно, потому что ночевать на вокзале ему не 
понравилось. Но я стала уравновешенной. Однажды 
к нам домой ворвались четыре амбала и потребова­
ли отдать долги сына. Я им: “У меня денег нет. 
Это не мой долг”. Ушли. Наркоманы часто подсы­
лают своих знакомых для инсценировки рэкета... 
Однажды сын сам попросил узнать телефон одной 
общины за городом, где проходят лечение наркома­
ны. Я достала ему номер — и только.

Мать не обольщается: наркоман может “сорвать­
ся” в любой момент. Но теперь он знает, что ему 
опять придется дойти до самого дна. Азарией звали 
одного из библейских праведников, который прошел 
невредимым сквозь огонь. Родители говорят, что их 
дети сегодня идут сквозь пламя, а они идут рядом с 
ними. Только теперь матери понимают, что не дол­
жны сгореть вместе со своими детьми».

Возникает вопрос: почему должны меняться близ­
кие наркомана? Ведь, если можно так выразиться, 
плохо себя ведет он, а не его родные. Пусть он и меня­
ется. Пусть берет себя в руки — завязывает с наркоти- 
кими. А мы за него и за себя порадуемся. Но так не 
получается.

Ваш ребенок употребляет наркотики? Добро пожа­
ловать во вселенную с другими правилами игры. «Жерт­
венная» система координат, заданная Федором Михай­
ловичем Достоевским и другими гуманистами, в этой
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галактике не действует. Здесь свои законы. И чем быс­
трее родные их постигнут и научатся по ним жить, 
тем быстрее выздоровеет чадо. Вероятно, что быстрее 
выздоровеет.

Поведение созависимых родных больного легко опи­
сывается стандартным психологическим треугольником 
«преследователь-спаситель-жертва». Преследователь 
чувствует в себе огромную силу. Он — эдакий Шварце- 
неггер-победитель чудовища-наркомании. Он следит за 
наркоманом, контролирует каждый его шаг, отдает за 
него долги, назидает его, поучает, скандалит. Пресле­
дователь намерен руками из огня вытащить заблудшее 
чадо.

Спаситель плачет над «несчастным ребенком», жа­
леет его, сочувствует его мучениям, психологически 
зависит от состояний больного.

Жертва жалеет себя. За что мне такие мучения? 
Почему я так страдаю? Как он мог не оправдать мои 
ожидания?

Роли меняются с калейдоскопической скоростью. По 
такому кругу созависимый может бегать бесконечно. 
И, к сожалению, даже извлекать мазохистское удо­
вольствие из каждого состояния.

Есть только одна проблема: от пребывания в выше­
упомянутом треугольнике ситуация не улучшается ни 
на йоту. Наркомания разгоняется. Созависимый погру­
жается все в большее безумие. Оба героя страшйой дра­
мы гибнут — и морально, и физически.

Именно поэтому поведение созависимых родных хи­
мически зависимого человека называют термином «спа- 
сительство». Не спасение, а именно спасительство — 
стратегия, которая не ведет к выздоровлению.

ДОРОГА ИЗ АДА
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Наркоман подобен тонущему, который способен 
ж плыть, только оттолкнувшись от дна. Как ни пара- 
д| несильно, задача близких — обеспечить ему скорей­
ш ее попадание на это самое дно. О людях с варвар­
ским поведением — а к их числу вполне можно отнести 
| ipaдающих химическими зависимостями — психолог 
Александр Асмолов сказал: «...только реальное изме­
нение жизни, показывающее невозможность принятых 
ими типов адаптации, может привести к крушению фа­
натичного варварского поведения».

А где оно — это дно? Это, к несчастью, можно оп­
ределить только опытным путем. Некоторым достаточ-
....... статься без денег — такая история будет приве-
aeii.i it этой книге. А для некоторых дно — это смерть. 
II тут уж всплыть невозможно...

Историю умершей наркоманки расскажет ниже ее 
•а.си.. Я понимаю, что слова о смерти как о нижней — 
|| |" ( поворотной — точке страшны. И близкие погибше- 
|" наркомана сотни тысяч раз после его ухода будут 
прикручивать события назад, спрашивая себя: что я мог 
■ лепить для того, чтобы сын (или дочь) остался жив? Но 
ми сам выбрал этот путь и прошел по нему до конца. 
Гпдптели не желали ему такого будущего. Никто не 
мечтает стать наркоманом или алкоголиком, все хотят 
и ей.ко попробовать: повеселиться, испытать новые ощу­
щения, узнать нечто необычное... Но зависимость иног- 
|.| по:шикает после первой же пробы! В Швеции выпус- 
|п пи плакат: нарисован класс детей, которым учитель 
предлагает: «Поднимите руки те, кто хочет стать алко- 
иешком или наркоманом». Конечно — ни одной руки, 
и Польше провели опрос наркоманов, отказавшихся от 
употребления психоактивных веществ. Спрашивали о 
юм, как они себя видели в будущем до того, как забо- 
'к мш. Как оказалось, никто не желал себе такой судьбы.



Л  Л ,га и
(« и л ь

ко м а н и ю : ДОРОГА ИЗ АДА

❖  V ♦>

Азарией звали отрока из Ветхого Завета. Вот как 
написано о нем и его товарищах, Анании и Мисаиле, 
в Книге Даниила: «А сии три мужа... упали в раскален­
ную огнем печь связанные. И ходили посреди пламени, 
воспевая Бога и благословляя Господа. И, став, Азария 
молился и, открыв уста свои среди огня, возгласил: 
“Благословен Ты, Господи Боже отцов наших, хвалъно 
и прославлено имя Твое вовеки...” А между тем слуги 
царя, ввергшие их, не переставали разжигать печь 
нефтью, смолою, паклею и хворостом, и поднимался 
пламень над печью на сорок девять локтей и вырывал­
ся, и сожигал тех из Халдеев, которых достигал около 
печи. Но Ангел Господень сошёл в печь вместе с Аза- 
риею и бывшими с ним и выбросил пламень огня из 
печи, и сделал, что в средине печи был как бы шумя­
щий влажный ветер, и огонь нисколько не прикоснул­
ся к ним, и не повредил им, и не смутил их. Тогда сии 
трое, как бы одними устами, воспели в печи, и благо­
словили и прославили Бога».

Наркоманы идут сквозь огонь. И неизвестно, кому из 
них суждено пройти сквозь пламя живым, как библей­
скому отроку, а чья судьба превратится в пепел. Только 
должны ли их близкие гибнуть вместе с ними? И помо­
гут ли они кому-либо своими мучениями? Пожалеет 
ли наркоман свою рыдающую от безысходности маму?

Слово «азария» созвучно с русским словом «озаре­
ние». Придя в эту организацию, родные и близкие на­
чинают работать над собой, чтобы достичь этого само­
го озарения. Ничего мистического: в данном случае оза­
рение — это эмоциональная независимость от больного 
человека.

И опять парадокс: любит, скорее, тот, кто эмоцио­
нально не зависит, а не тот, кто живет миром и в 
20



|ч и | ii1 другого человека. Это я хочу показать и доказать 
И I иней книге.

Гн ^условно, термин «созависимость» распространя- 
| || и по только на родных наркоманов.

('((зависимы близкие алкоголиков, которые мало чем 
in пинаются от родных наркоманов. Просто алкоголь в 
Гм |,п им [инстве случаев убивает человека медленней, чем 
мирю пики. И зависимость от него формируется мед- 
in iiiioo. Вот и вся разница.

('((зависимы жены мужей-насильников, которые жи­
му I к ожидании: когда же он одумается и перестанет 
и ii h i  мать?

( I (зависимы подчиненные начальников, которые, как 
/M i ll, радуются выплате зарплаты, задержанной на не- 
| ю (им ко месяцев...

( кзависимы близкие тяжело больных людей, каж- 
I м и день жизни которых дарит им то надежду, то ра- 
|ц'|.1рование...

Человек не любит одиночества. Конечно, каждый из 
и.и пребывает в зависимости от чувств и состояний близ- 
| и \ людей. Мы не можем оторваться от общества. Осо- 
*■1-1111(1 от тех, кого любим. Но когда любовь превращает 
| и м и, любящего в ад, когда любимый человек нас не 

■ и.ппит, когда он нас ругает, разоряет, когда мы слы­
шим только угрозы и упреки, когда он не выполняет 
' inшх обещаний, когда наша жизнь превращается ис- 
| ппчительно в отношения с психически нездоровой лич-
.... ... тогда мы должны меняться. Меняться, чтобы
| и I з ться в живых.

Каков он — этот мир наркотиков? Каковы они — 
наркоманы? В какой реальности существует наркоман? 
Какой мир неожиданно вырастает рядом с близкими 
наркомана? Во что он их втягивает?
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Наркоманы. 
Хроники безумия

Момент, когда колешься не для того, 
чтобы тебе стало хорошо, а чтобы не 
было плохо, наступает очень быстро.

Эдит Пиаф

-Улавные герои этой книги — безусловно, близ­
кие наркоманов. Их матери. Ибо опыт показыва­
ет: матери больше всех страдают за своих хими­
чески зависимых детей и мамы же больше всего 
страдают от них. Жена или муж может сменить 
партнера. Отец нередко отстраняется от проблем 
ребенка-наркомана, а иногда и от семьи вообще. 
В большинстве случаев именно мать проходит все 
круги ада рядом с наркозависимым.

Но для того, чтобы понять, кто «неожиданно» 
оказывается рядом с матерью, во что превраща­
ется ее ребенок, я взяла несколько интервью у 
наркоманов.

Сразу оговорюсь: я специально выбирала тех, 
у кого большой так называемый стаж трезвости — 
время, в которое они не принимали никаких ве­
ществ, изменяющих психику. Конечно, я могла 
говорить с теми, кто недавно отказался от нарко-
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НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ

hi ков. Почему были выбраны именно давно начавшие 
выздоравливать наркоманы? Эти люди за годы трезво- 
| I и отрефлексировали свой опыт, пришли в отношении 
| и то к четким выводам и поняли, почему они отказа- 
пи с ь от наркотиков и что психоактивные вещества сде- 
инли с их жизнями.

Наркомания — пожизненная болезнь, в которой мо­
жет быть ремиссия (возможно, пожизненная) или обо- 
I трение, которое принято называть срывом. Во время 
I 'p i.ma человек принимает наркотики. Во время ремис- 
TIIM нет. Термина «выздоровевший наркоман» не су- 
I ч е с т в у е т , ибо сорваться может любой и в любой мо­
мент Употребляют словосочетание «выздоравливающий 
наркоман». Этот термин намекает на возможность сры­
ва , который может произойти и о котором не следует 
томвать.

Выздоравливающие наркоманы борются с собой. Они 
|орды тем, что отказались от дури. Ведь вся жизнь вы­
пи ipaвливающего наркомана — ежедневная работа над

■ n'mii. (Впрочем, жизнь человека — это вообще работа
МИД собой.)

Хоть каждый из героев этой книги шел к болезни
■ м о и м  путем, хоть они вышли из очень разных семей, 
из разных социальных слоев, в их рассказах много об­
ив-то.

Каждый ждал, что вещество принесет в его жизнь 
in, чего не хватало: кому-то тепла, кому-то уверен- 
|||ити в себе, кому-то веселья. Каждый в самом начале 
1ш!И‘зни это получил. Каждый, получив желаемое, не 
• мит отказаться от наркотиков. И за так называемым 
ри юным, счастливым периодом приема психоактивных 
М1‘|ц(‘ств наступило время расплаты, когда только с по­
мощью наркотика можно прийти в более-менее (очень 
и I мосительно) нормальное состояние. Зато без него
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жизнь превращается в ад, наполненный физическими 
и моральными страданиями. Наркотик, как огонек на 
болоте, обманывает тех, кто пустился в путь за ним.

Путь выздоровления для тех, кто выжил, тяжел и 
некороток. На нем человека ждут срывы и подъемы. Нар­
команы грустно шутят: все бросают принимать нарко­
тики — некоторым удается сделать это при жизни.

У каждого из героев этой книги — свое дно. Одна 
испугалась лишения родительских прав, другая — тюрь­
мы.- Один пришел в ужасное физическое состояние, дру­
гой побоялся развода...

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю : ПОРГ|ГА AqA

Люди, с которыми я говорила, — очень разные. По­
чему они стали наркоманами?

Причины болезни я бы разделила на четыре группы:
1. Нездоровая обстановка в семье.
2. Неудачное окружение.
3. Генетическая предрасположенность.
4. Личные качества.
И нее равно даже наличие всего «комплекса» из 

четырех пунктов не обязательно делает из человека 
наркомана. И, наоборот, к примеру, только нездоро­
вая обстановка в семье может спровоцировать болезнь. 
Общеизвестно: есть немало людей, выросших в ужас­
ных условиях, но ставших и хорошими, и успешны­
ми, и психически здоровыми. И, наоборот, бывает, что, 
так сказать, ничто не предвещало. А ребенок превра­
щается в мучение и тяжкий крест для домочадцев. Ни­
кто не застрахован от наркомании. Как и от любой 
болезни вообще.

Но наркомания все же ЛИЧНЫЙ ВЫБОР челове­
ка, который должен нести ответственность за его по­
следствия.
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НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ

I h мшнс'ние общества к наркозависимым у нас ко­
леблется от слезливых сантиментов: ах бедные, ах боль­
ные, <1 х мученики, ах мы должны их спасать — до край­
ни н проявлений агрессии: наркоманы — отбросы обще- 
f'Tiin, их надо сажать, расстреливать, и вообще, когда 
Ии1 они наконец все вымрут? Истина, как почти всегда 
1М1учж*тся, пребывает посередине.

Наркомания — болезнь, а не форма распущенности. 
Ни, как я уже писала выше, без «вмешательства» по­
тенциального больного она не возникает.

Да, к примеру, онкологическому больному или ро­
днимым тяжело больного ребенка не понять ни нарко­
мана, ни его родных, потому что в их случае для того, 
•iinfa.i стать жертвой недуга, не нужно ничего пред­
принимать. Болезнь приходит сама, не спрашивая раз­
решения. А наркозависимый, зная о последствиях при- 
> ми психоактивных веществ, сам встает на этот путь. 
/In. .ынисимость от наркотиков формируют вышеука-
........ а1 факторы. Но и они — не залог наркомании. По-
.....рае употреблять наркотик или нет — это решение
принимает сам человек. Но, к сожалению, в ранней
........ .. (а большинство «пробуют» дурь впервые в
' |1 ie 111, юном возрасте) еще не все зрелые и ответствен­
ней- ЛИЧНОСТИ.

Как мне кажется, нам, ненаркоманам, следует от­
р е ш и т ь с я  от всех сильных эмоций, которые неминуе- 
■ ||| пынывают наркомания и ее жертвы. Следует просто 
и"|ппь: у нас нет другого выхода, кроме как лечить 
■ мимически зависимых людей. Почему? Хотя бы пото­
му, ч т о  наркоманы не исчезнут по мановению чьей- 
|м милшебной палочки, извините за цинизм. Наркома­
нии это преступность, это инфекции, это безответ-

| не.... . родительство. Список можно продолжать до
25



бесконечности. Есть такое понятие: снижение вреда. Леча 
наркоманов, мы снижаем вред, который эта болезнь 
приносит всем нам.

Еще почему стоит их лечить? Их стоит лечить, по­
тому что это выгодно: давно подсчитано, что выгодней 
именно лечить наркозависимых, чем ждать, когда они 
вымрут сами. Тем более, этого не случится никогда: 
места погибших занимают «вновь прибывшие».

Я бы отделяла наркоманов, которые приняли реше­
ние лечиться, от наркоманов, которые пока лечиться 
не хотят. Если же человек хочет выздоравливать, ему 
надо дать шанс. Как и любому больному, желающему 
избавиться от недуга.

^ . нию : ДОРОГА ИЗ АДА

Какими мне кажутся наркоманы? Они, конечно, 
очень разные. Общие черты, которые я заметила, это 
некоторая общая — и довольно очевидная — слабоха­
рактерность, страх перед жизнью и легкомыслие: от­
сутствие прогностического мышления. Впрочем, повто­
рюсь: нс- все те, кого отличают эти черты, становятся 
зависимыми от химических веществ.

Я очень благодарна выздоравливающим наркоманам, 
которые согласились поделиться своими историями. Мне 
кажется, стремление предостеречь других от желания 
пробовать наркотики делает им большую честь. Даже 
если они (все, кроме Петра Балдаева) попросили не 
называть в книге их истинных имен.

Каждая из историй начинается коротким рассказом 
из серии «Записки сумасшедшего». В них мои собесед­
ники рассказали о том, чего они никогда бы не сдела­
ли сегодня, отказавшись от наркотиков. Записки сумас-
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НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ

ии'дших — иллюстрации к безумию, в которое вверга- 
1ч ■ и мювека наркомания.

Пн до рассказов наркоманов — мой небольшой ре- 
иортпж с собрания группы анонимных наркоманов.

СОБРАНИЕ ГРУППЫ АНОНИМНЫХ НАРКОМА­
НИМ НОЛЬ И ТОТАЛЬНОЕ ПРИНЯТИЕ.

Н долго не могла найти время для посещения собра­
нии группы анонимных наркоманов. Вечером в одну из 
I уы к гг поздней осени я-таки собралась туда.

Ип дороге ругала себя: и зачем выбрала такой день? 
Mi 'и ром первого выходного люди развлекаются, а не 
in 11 *■ -чаются с собратьями по несчастью, чтобы расска- 
||| и. о своих проблемах и выслушать чужие тяжелые 
in трии. Наверное, туда никто, кроме меня, не придет.

I«ик я ошибалась! Я явилась буквально за минуту до 
мм•iu.ua: небольшая комната на первом этаже одного из 
1(1,1 ими в центре города была набита людьми до отказа, 
и ' трудом пробралась на последнее свободное сидя- 
hi место. Те, кто опоздал, стояли.

Собрание началось. Ведущий (эту роль участники 
111 v 1111 ы берут на себя по очереди) зачитал программу 

Пт надцать шагов». Вот она (с сайта www. 12step.ru):
I Мы признали свое бессилие перед своей зависи­

мостью, признали, что наша жизнь стала неуп­
равляемой.

' Мы пришли к убеждению, что только Сила, бо­
лее могущественная, чем наша собственная, мо­
жет вернуть нам здравомыслие.

:! Мы приняли решение препоручить нашу волю и 
пашу жизнь Богу, как мы Его понимаем.
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■9 ить наркоманию  ; доррГА из АДДJ l o L

4. Мы глубоко и бесстрашно исследоннлм с е б я  
с нравственной точки зрения.

5. Мы признали перед Богом, собой и каким либо 
другим человеком истинную природу наших за­
блуждений.

6. Мы полностью подготовились к тому, чтобы Бог 
избавил нас от всех этих дефектен характера

7. Мы смиренно просили Его избавить ние от шоних 
недостатков.

8. Мы составили список всех тех людей, которым 
мы причинили зло, и преисполнились желанием 
возместить им всем ущерб.

9. Мы напрямую возместили ущерб тем людям, кому 
это было возможно, за исключением тех случа­
ев, когда это могло навредить им или другим 
людям.

10. Мы продолжали самоанализ и когда допускали 
ошибки, сразу признавали это.

11. Путем молитв и размышлений мы старались улуч­
шить свой осознанный контакт с Богом, как мы 
Его понимали, молясь лишь о знании Его Воли, 
которую нам надлежит исполнить, и даровании 
силы для этого.

12. Достигнув духовного пробуждения в результате 
выполнения этих шагов, мы старались нести несть 
об этом другим наркоманам и применять эти прин­
ципы во всех наших делах.

Дальше стали предлагать темы для обсуждения. Их 
записали на доске, висевшей на стене. Темы пртхгтые: «Как 
себя радовать», «Что мешает выздоравливать» и г.п.

Я обвожу глазами комнату.
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Я — журналист и преподаватель гуманитарных пред­
метов — привыкла видеть в аудитории в основном пред­
ставительниц женского пола. А здесь мужчины состав­
ляют примерно 70 процентов присутствующих.

Публика выглядит разношерстно. Вот красивая жен­
щина лет тридцати с небольшим. На ней дорогая кожа­
ная куртка. Рядом — девочка, почти подросток: худая, 
бледная и бедно одетая.

Вот парень — явно из хорошей семьи. Так в студен­
ческие годы выглядели мои приятели-технари. Рядом с 
ним — мужчина ужасного вида. За версту видно, что 
он принимает наркотики давно, регулярно, и Бог зна­
ет, сколько ему еще времени отпущено на этом свете. 
В середине зала — наркоманка с черно-серым лицом. 
Она что-то негромко рассказывает хорошенькой девуш­
ке, сидящей рядом. Какой у говорящей хриплый, про­
куренный голос! Хорошенькая девушка что-то отве­
чает, улыбаясь. У нее трогательные ямочки на щеках, 
а вместо зубов — черные пеньки.

Ведущий призывает группу к тишине. Слово берет 
мальчишка лет восемнадцати. Он розовощек и светло­
волос.

— Я Леша, я наркоман. Я чист уже два дня.
Группа аплодирует.
Выступают наркоманы с разными стажами трезвос­

ти: от пары дней лет до десяти.
Они очень разные. Я с трудом могу себе представить 

еще место, где бы собрались люди из столь разных 
социальных слоев.

— Я Дима, я наркоман...
— Я Лена, я наркоманка...
— Я Сережа, я наркоман...
Сколько их...
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Они делятся разным. Одна женщина радостно сооб­
щает группе, что ей удалось вернуть родительские пра­
ва на десятилетнего ребенка. Группа аплодирует,

Парень говорит о том, как приятель предложил ему 
дозу, а у него хватило воли отказаться. Группа апло­
дирует.

Девушка сообщает, что на этот субботний нечер у 
нее были другие планы. Но ей так захотелось принять 
наркотик, что она побоялась «сорваться» и отменила 
развлечения. И вот она здесь. Группа аплодирует

Мужчина жалуется на то, что ему никак не удается 
устроить личную жизнь. У него сбивчивая и неграмот­
ная речь...

Парень измученного вида говорит о своих опасени­
ях: не знает, сможет ли найти работу после того, как 
окончательно бросит наркотики. Мне страшно хочется 
сказать ему, что с проблемами надо разбираться по 
мере их поступления. Но здесь нельзя комментировать 
и перебивать рассказчика.

Тут не спрашивают фамилий. Тут просто слушают 
тех, кто хочет высказаться.

В комнате — странная атмосфера боли, приня тия и 
доброжелательности одновременно.

Группа выслушивает еще несколько историй.
Потом все — и я в том числе — встают н цепочку 

(по обеим сторонам от меня — мужчины), обнимаются 
и произносят молитву:

— Боже, дай мне разум принять то, что я не в си­
лах изменить,

Мужество — изменить то, что могу
И мудрость — отличить одно от другого.
Я странно себя чувствую, обнимаясь с совершенно 

не знакомыми мне мужчинами.

Л о £ с 9 ить нарком анию . дороГА из д д А
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Все начинают расходиться. Я выхожу на улицу в тем­
ный двор. Во дворе курят и негромко переговаривают­
ся участники группы, которые, по всей видимости, 
знают друг друга не первый день.

Я выхожу на ярко освещенный проспект.
Я не понимаю этих людей, не могу сказать, что они 

мне нравятся и что они душевно близки мне и похожи 
на тех, с кем я дружу и работаю. Я вижу, как им 
тяжело выздоравливать, испытываю к ним жалость. 
Я желаю им самого легкого и безболезненного выздо­
ровления.

На душе у меня тепло.

ОБМАНУТЫЙ ГУДВИНОМ

Из записок сумасшедшего:

«Однажды я принимал наркотики у себя дома 
вместе с одной девушкой. У нее случилась тяжелая 
передозировка — даже с западением языка. Я, слава 
Богу, вовремя заметил, что произошло. Опытный 
наркоман, я знал, как себя вести в такой ситуа­
ции: ввел ей в вену несколько кубов соляного раство­
ра. В общем, откачал девушку. Утром, уже после ее 
ухода, я обнаружил исчезновение из дома несколь­
ких ценных вещей. Так обидно было: я ведь жизнь 
этой девушке спас...»

«...Мне срочно требовались деньги на дозу: про­
снулся, и меня уже начало помаленьку ломать. Был 
у меня компьютерный монитор, который я мог про­
дать. Я нашел покупателя ровно за пятнадцать
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минут! Не знаю, как. Такую энергию о меня «есяил 
страх перед ломкой. В обычном состоянии ни по­
иск желающего купить монитор у меня ушея ом не 
один день».

Сергей, 34 года, не может точно сказать, сколько 
лет трезв. Но, по его утверждению, давно. Употреблял 
наркотики в течение примерно шести лет. Женит. Двое 
детей. Два высших образования: техническое и гумани­
тарное. Работает в сфере обслуживания и эксплуата­
ции инженерных сетей.

Сергей производит впечатление вполне интелли­
гентного человека. Он образован и хорошо начитан. Сер­
гей признался: он пишет рассказы. Пока в стол...

Он лучше, чем все остальные наркоманы, с которы­
ми я разговаривала, осмыслил свой опыт зависимости 
от химических веществ с точки зрения изменения пси­
хологического состояния и личности человека под их 
воздействием.

Вот рассказ Сергея:
— Я появился на свет в семье обычных инженеров. 

Но мне с детства хотелось пробовать себя во всем. Эта 
черта не всегда служила мне дурную службу. Напри­
мер, я учился и на журналиста, и на специалиста по 
связям с общественностью, и на инженера...

Знакомство мое с наркотиками произошло баналь­
но: еще в школе я как-то раз курил травку с одно­
классниками. До опиатов я «дорос» не сразу, конечно. 
Мною двигали любопытство и желание быть не хуже 
других. Как же так? Все попробовали, а я мет.

Героин пришел в мою жизнь, когда я училен в тех­
нологическом институте.
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А началось все с дружбы с одногруппником. Мне очень 

импонировал этот человек: его взгляды на жизнь со­
впадали с моими. У нас было много общих тем для раз­
говоров. Как-то так получилось, что именно с ним я 
впервые нюхал наркотик. Произошло это, когда мне 
было восемнадцать лет.

И мне эффект как-то сразу показался недостаточ­
ным. Я почувствовал, если можно так выразиться, по­
тенциал наркотика. Состояние измененного сознания, 
измененного восприятия реальности меня заинтересо­
вало. Мне показалось, вещество раздвинет передо мной 
горизонты, сформирует новый взгляд на реальность.

Я попробовал героин.
В розовом периоде употребления химически актив­

ных веществ человек ощущает уверенность в себе. Я по­
чувствовал, что проблемы куда-то улетучились. Бо­
лее того, мне показалось, что я стал интереснее окру­
жающим.

В этот краткий розовый период употребления герои­
на кажется, что наркотик услужливо моделирует лич­
но для тебя любую желаемую ситуацию. Он, как Гуд­
вин, волшебник Изумрудного города, безмозглому дает 
мозги, бессердечному — сердце и т.п.

У меня появилось много энергии. Мне стало легче 
учиться; было ощущение, что жизнь заполнена собы­
тиями.

Я переживал личную эпоху отрицания авторитетов — 
героин как нельзя лучше лег на такое мое душевное 
состояние.

Самые интересные перемены произошли с общени­
ем. У меня расширился круг знакомых. Но, в основном, 
за счет людей, гнилых изнутри. Но я стал вдруг чер­
товски проницателен. Все объяснимо: деньги наркомана
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практически полностью «съедает» наркотик, (им кото­
рого химически зависимый жить не может. Нещеетво 
становится главным объектом вожделении, многому 
очень страшно потерять средства, «ассигнованные» на 
его покупку. И я стал видеть людей: понимать сразу, 
кто меня собирается обмануть. Понимал, кто считает 
меня интересной личностью, а кто хочет поживиться 
за мой счет материально.

После выброса адреналина, ощущения того, что жи­
вешь на грани своих возможностей, пришла следующая 
фаза употребления. Наступила она быстро — через ме- 
сяц-полтора.

Я очень быстро оказался под грузом финансовых про­
блем. Вокруг вдруг стало немало наркоманов и, что 
самое страшное, ужасных примеров того, до чего мо­
жет дойти химически зависимый человек. С каждым 
днем жить становилось все страшнее и страшнее.

Я пытался переломаться, но первое время ничего 
не выходило: ломка — это ужасное ощущение. Кажет­
ся, что кто-то мясо отрывает от твоих костей.

Могу описать случай, который наглядно иллюстри­
рует страх перед ломкой. Один мой знакомый приковал 
себя наручником к батарее парового отопления. Так он 
боялся сорваться. Заметьте: себя самого боялся. Но он 
не выдержал — вырвал батарею прямо из стены. Взял 
из дома телевизор и пошел его продавать прямо с ба­
тареей на руке...

У меня сузился кругозор: наркотик ведь, как ревни­
вая жена, не терпит конкурентов. Жизнь превратилась 
в узкий туннель. В ней осталась одна проблема: где до­
стать деньги, чтобы купить дозу.
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НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ ч.
Мама все время плакала: я ее единственный — по­

здний — ребенок. Маму, конечно, было жалко. Но бо­
лезнь делает наркомана самовлюбленным эгоцентриком. 
Близкие для него вторичны. Наркоман — как уходя­
щий поезд, который оставляет на перроне родных и 
близких. Как сквозь стекло, ты видишь их несчастные 
лица. Смотришь на них, как на наивных идиотов — 
людей с другой планеты.

Однажды я оглянулся по сторонам и понял: моя жизнь 
даже близко не похожа на то, о чем я мечтал. И я ре­
шил попробовать бросить наркотики.

Попыток бросить было несколько: первое время ни­
чего не получалось. Прыгал вверх-вниз, как теннис­
ный мячик.

Мама очень переживала за меня. Однажды я понял: 
из всех многочисленных моих знакомых — новых и ста­
рых — она была единственным человеком, который от 
меня не отвернулся, когда я пришел в ужасное физи­
ческое состояние.

Я дважды проходил через процедуру де-токс (хими­
ческого очищения организма). Это, конечно, было не 
без пользы. Но выздоровление началось, когда я стал 
ходить на собрания группы анонимных наркоманов, вы­
здоравливающих по программе «Двенадцать шагов».

❖  ❖  ❖

Из этого своего предельного опыта я сделал вывод: 
наркотики даже пробовать не стоило. Молодости свой­
ственна самоуверенность. А наркотики — жесткий от­
бор. Из этого сита мало кто выходит живым.

Понимаете, психоактивные вещества лишают чело­
века способности радоваться мелочам. Ты перестаешь
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замечать красоту мира, тебя больше не полкует искус­
ство, любимые люди становятся безразличны Псе омо- 
ции теперь связаны только с наркотиком. И тебе ка­
жется: чтобы стало лучше, нужно увеличить дозу. Но 
лучше не становится. И кажется — из-за слишком низ­
кой дозы. Эта ошибка неминуемо ведет к смерти.

Психоактивные вещества лишили жизни примерно 
десять моих ровесников, с которыми я и с и н е  время 
вместе принимал наркотики.

НЕСОСТОЯВШАЯСЯ ОДИССЕЯ

Из записок сумасшедшего:

«В определенный период моей жизни меня ничто 
не волновало, кроме наркотиков. Даже секс. При 
выборе между свиданием с женщиной, которая мне 
нравилась, и возможностью принять дозу я всегда 
выбирал наркотик».

Л о С е д ш п ь  наркоманию  : дороГА из ДДА

«Я перестал чувствовать грязь вокруг себя. На­
пример, мог запросто уколоться использованным 
шприцом. Нет, я понимал, что он должен быть 
одноразовый и у каждого — свой. И купить шприц 
можно в ближайшей аптеке — за копейки. Но мне 
было все равно, чем колоться, несмотря на то, что 
зна.г: возможность заразиться смертельной инфек­
цией очень велика».

Андрей, 52 года. Стаж трезвости — девятнадцать лет. 
Интенсивно употреблял наркотики в течение инти лет с 
двадцативосьмилетнего возраста. С четырнадцати .мет —
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эпизодически. Женат. Двое взрослых детей. Имеет свой 
небольшой строительный бизнес.

Андрей отказался от наркотиков давно. Можно ска­
зать, что с тех пор прошла целая жизнь. Он давно 
осмыслил те события почти двадцатилетней давности. 
Андрей с удовольствием помогает выздоравливать дру­
гим наркоманам. Личный опыт зависимости от психоак­
тивных веществ научил его очень правильно вести себя 
с теми, кто решил выздоравливать.

В его рассказе главное — если можно так выра­
зиться — философская и даже несколько литератур­
ная подоплека наркомании.

Вот рассказ Андрея:
— Мое детство прошло в одной из республик быв­

шего СССР. Семья наша была многодетной. Я — из млад­
ших отпрысков.

Впервые я попробовал курить анашу в возрасте че­
тырнадцати лет — в компании одноклассников. Это был 
лишь эпизод. Все выглядело достаточно невинно. По­
нятно, что наркомания была весьма далека от моих пла­
нов на будущее. А планы я строил...

Чем были для меня наркотики? Наверное, вызовом. 
Еще хотелось быть оригинальным — не таким, как все. 
К примеру, напиться и нагло явиться куда-нибудь в 
нетрезвом виде...

❖  ❖  ❖

Уже после армии я приехал в Питер. Это было в 
1984 году. Поступил на отделение экономической ки­
бернетики одного вуза. Я хотел учиться: мечтал стать 
грамотным, образованным человеком.

Наркотики были для меня тогда принадлежностью 
уголовного мира. По своему складу я, понятное дело, 
не преступник.
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В 1989 году СССР стал разваливаться. Открылись 
какие-то новые — пока непонятные — перспективы и 
возможности. Меня обуревала жажда новых впечатле­
ний. Мне хотелось риска. Я, как Одиссей, мечтал от­
правиться в путешествие за свежими эмоциями. По­
слушать сирен. Бросить вызов смерти. Побороться с чу­
довищами.

Мне казалось: я тот, кто не умрет, а будет жить 
вечно...

юоадит ь наркоманию  : дорогА из д д А

Регулярно употреблять инъекционные наркотики я 
начал сравнительно поздно — в возрасте двадцати вось­
ми лет. (До этого была анаша, но с возрастающей регу­
лярностью.)

Розовый период употребления принес смысл в мое 
существование. Я стал давать ясные ответы на вопро­
сы, кто я такой и зачем живу.

Н ар котик наполнил меня огромной уверенностью в 
сию Я как-то успокоился. И стал очень раскрепощен 
в поведении с женщинами. Раньше, видя красивую де­
вушку, я лишь с грустью говорил себе: наверное, у нее 
есть мужчина. И почему этот мужчина — не я? Теперь 
мне стало легче просто подойти к понравившейся мне 
женщине. Мне ничего не было страшно.

В мою жизнь вошла целая гамма сильных, не изве­
данных ранее, переживаний. Кайф был менёе важен. 
Важным стало то, что я приобрел качества, которые 
раньше не мог «вырастить» в себе.

Но тут постепенно стало выясняться, что эмоцио-j 
нальный подъем с каждым разом становится все мены 
ше. А доза наркотика, наоборот, увеличивается...

В общем, теперь я принимал наркотик', чтобы про­
сто чувствовать себя нормальным человеком. Зараба­
тывал мелкой спекуляцией.
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Я признался себе в том, что вещество имеет власть 

111ДО мной, дирижирует всей моей жизнью. Оно стало 
ni.ilне страсти, любви, секса. Одиссея закончилась, тол- 
|">м не начавшись.

Н понимал: никто не виноват в том, что со мной 
происходит. Вообще, по моему мнению, в том, что че- 
uniii'K становится наркоманом, не виноват никто.

А ведь у меня были жена и маленький сын. Моя суп­
руга — красивая, приличная, социализированная жен- 
niinia. Она играла для меня роль связи с внешним ми­
рим — сообществом нормальных людей. Ее образ для 
mi ия стал чем-то вроде индикатора: она со мной — 
и нее хорошо.

Конечно, в те годы, когда я употреблял наркотики, 
м I а жили с ней, как султан с Шехерезадой. Притом роль 
11 Ь херезады до определенного момента вполне успеш- 
пп исполнял я. Жена нуждалась в сказках, и я ее ими 
м>рмил. Она жила со мной, потому что считала: у ре- 
|»шса должен быть отец...

А ситуация все усугублялась и усугублялась. Насту- 
мила неминуемая расплата за кайф. Ломаться было тя-
■ м 'Л О .

Жена сказала: все, она берет сына, и они от меня 
v ч I >дят. Денег не было вообще. Работать не было сил.
I ii >р<двать не мог — я уже говорил, что по своей нату- 
I ч■ я не преступник...

Надо было начинать выздоравливать любой ценой.
Вообще, как я заметил, чем выше интеллектуаль­

ный уровень человека, тем легче ему выздоравливать. 
Правда, бывают и другие случаи: когда интеллект на­
чинает работать на «сохранение» наркомании.
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Решение жены уйти от меня, если я не брошу ко­
лоться, стало моим личным дном. После того как она 
мне это сказала, началось мое выздоровление.

Я стал посещать встречи групп анонимных наркома­
нов. Я увидел много вдохновляющих примеров выздо­
ровления.

Я видел, как работает программа «Двенадцать ша­
гов». Меня очень поддерживала атмосфера тотального 
приятия, в которую я погружался на встречах групп. 
Приятно, что здесь никто никого не учит. Нет назида­
ний. Нет манипуляций через чувство вины, ибо все 
вышеуказанное только снимает с наркомана ответствен­
ность за то, что с ним происходит, и провоцирует даль­
нейший прием химически активных веществ.

Выздороветь можно, только открывая себя в обще­
стве тех, кто также болен наркоманией. Кто выслуша­
ет и не осудит.

Когда мне исполнилось тридцать три года, безумие, 
которое в мою жизнь принесли наркотики, закончилось.

Теперь я стараюсь помогать выздоравливать другим, 
ибо, помогая другим, ты всегда помогаешь и себе...

ДЕВОЧКА СО СПИЧКАМИ

Из записок сумасшедшей:

«Однажды я торопилась за старшей дочкой в 
детский садик. Я тогда вовсю употребляла нарко­
тики. И внешний вид у меня был соответствующий. 
И тут, как назло, меня останавливает на улице 
милиционер. Обыскивает и находит у меня дозу
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наркотика. Что делать? Понимаю: сейчас меня аре­
стуют, заведут уголовное дело, посадят... Я ему 
fiinopio:

Давай я тебе отдамся, а ты меня за это от- 
щ/стигиъ.

М ы с ним пошли в помещение пикета милиции 
ни одной из станций метро. Там со мной занима­
лись по очереди сексом несколько милиционеров из 
играны метро.

На то они меня отпустили. И я даже как-то 
И/нцдрилась вовремя забрать дочку из сада...»

«У меня был знакомый — парень, который тор- 
, <шал наркотиками. Он за дурь заставлял меня за- 
ипматься групповым сексом с ним и его сестрой. 
11 ч шла на это, потому что ради дозы была гото-
iiii на все».

Люда, 38 лет, семь с половиной лет трезвости. Упот- 
111-111111.113 наркотики в течение семнадцати лет. В разво- 
/и ( 1 йчас не работает: воспитывает двенадцатилетних 
/и м и двойняшек, которые учатся в коррекционной шко- 
■II Ксть еще старшая дочь, которая живет у своего 
'м миха. Люда имеет инвалидность в связи с заболева­
нии ми, спровоцированными приемом наркотиков. Жи- 
III-т на пенсию и алименты на младших детей.

Люда женственна и грациозна. Она нежная, открытая 
и производит впечатление человека, который очень х о -  
н г любви. На кухне у нее — клетка с декоративной 

• I и.кой. Люда время от времени отвлекается от разговора 
' и мной и поглаживает животное, шепча ему ласковые 
' пива.
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Ее история грустна. Кажется, судьба специально ли­
шала ее того, о чем она с самых ранних лет мечтала 
больше всего: любви и человеческого тепла. Но, если 
вдуматься, тысячи людей недополучили в детстве доб­
рого отношения. Многие мечтают о любви, при этом не 
забывая о собственном «Я», следя за своим психологи­
ческим состоянием и предъявляя определенные требо­
вания к миру. Далеко не все недолюбленные и несог- 
ретые стали наркоманами. Но Люда в свое время выбра­
ла для себя другой путь. В семье ее не научили жить 
иначе. А сама она до определенного момента в своей 
жизни научиться оказалась не в состоянии.

Она принесла много горя своей матери, с которой я 
не смогла поговорить: ее нет в живых.

Люда напомнила мне несчастную андерсеновскую де- 
пинку со спичками, шатавшуюся греться около огня, 
in' (a loci 1Г1Н0 1 0  дать ей тепла.

Ног р а с с к а з  Л ю д ы :
Я очень любила свою маму, и мама очень любила 

меня Она была инженером, а папа — военным. Я роди­
лась в Праге — там тогда служил мой отец.

Жизнь перевернулась после того, как нас бросил папа. 
Он был в отпуске в Питере и встретил там другую жен­
щину. Мы с мамой остались вдвоем.

Мы также вернулись в Петербург. Начались квар­
тирные мытарства: мама не питерская, все ее родные 
жили в другом городе. Так что ей удалось получить для 
нас только служебную комнату в страшной коммуналке. 
Соседями были алкоголики. Как мы там с ними жили — 
об этом и вспоминать не хочется.

Когда мне было семь лет, мама вышла замуж. Мне 
кажется, она это сделала от безысходности: чтобы вы­
браться из коммуналки. Отчим был ужасный: алкого­
лик; властный, злой и жестокий человек.

J J o L q u m b  н а р ко м а н и ю  : floporA из ддА
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А я? А что я? Я была очень тихой, хорошей девоч­

кой. Занималась английским языком, спортивной гим­
настикой.

Мне никогда не хотелось быть плохой. Только вот 
одно: я с самого детства как-то не походила на других 
де тей. Внешне это выражалось в том, что у меня вити- 
миго в виде лишенных пигмента пятен на руках. Да и 
ипутренне я отличалась: даже не могу точно сказать, 
•к м. Может, мне больше, чем другим, хотелось любви, 
п ила? Наверное, из-за того, что я их недополучала. 
Иногда. Почти все детство. Начиная с того дня, как в 
мпш дом вошел отчим. Мир с каждым днем казался мне 
иго более враждебным.

Я так боялась своего властного отчима, что стара­
лись не попадаться ему на глаза и поменьше говорить 
н себе. Даже с мамой.

А мама моя, послушная и сердобольная, как-то сра- 
iv попала в психологическую зависимость от этого че- 
II тека. Выражаясь словами, которые я узнала позже, 

мама стала глубоко созависимой женой алкоголика, за­
нимающейся спасением пьющего человека без всякой 
'in  на то воли.

Отчим тем временем «чутко руководил» моим воспи- 
i.iпнем. Учил маму:

— За двойки надо пороть.
И мамочка моя бедная, покладистая стала меня бить 

и плохие оценки. Понятно, успеваемость от такого «вос­
питания» только ухудшалась. От страха знания пере- 
' I али задерживаться у меня в голове.

Тем временем я, мама и отчим наконец-то перееха- 
1п в отдельную квартиру — в эту крошечную двухком­

натную «хрущевку» в блочной пятиэтажке. В седьмой 
| масс я пошла в другую школу. Там меня начали тра- 
ипть дети. За что? Я не знаю. Может, из-за витилиго.
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Может, потому, что я была одета хуже, чем другие. 
Может, из-за моей робости и неуверенности. Помню, 
на уроке меня окликает одноклассник:

— Люда!
Я поворачиваюсь и получаю плевок в лицо жеваной 

бумажкой через трубочку.
В общем, не было мне жизни ни дома, ни в школе; 

В один прекрасный день я просто перестала посещать 
занятия — уж больно там было тошно.

Я утром вставала, одевалась, брала школьную сумку 
и отправлялась... к родственникам. Они меня маме не 
выдавали — сейчас я понимаю, что зря, конечно. В той 
(•('Min' 61.1л маленький мальчик, нянчить которого было 
дли меня неличайшим счастьем. Я ведь с детства мечта­
ли н братиках и сестричках, о собственной спокойной
I I 'M l . Г

Mi'ini остаиили на второй год. История с ежедневны­
ми ви зитам и к родственникам, конечно, раскрылась... 
I? оощем, закончила я с грехом пополам восемь классов.

Дома были бесконечные скандалы. Отчим считал: все 
беды из-за того, что со мной слишком мягко обраща­
ются...

И однажды я ушла из дома. Помню, бежала через 
дворы к остановке. И плакала, плакала... Мама тоже с 
плачем бежала за мной. Мне было так ее жаль! Но я 
больше так не могла. Совсем. Мне было тогда четыр­
надцать лет.

В тот же вечер в подземном переходе между «Гос­
тиным двором» и «Пассажем» (там тогда собирались под­
ростки — играли на гитарах, слушали музыку) я по­
знакомилась с семнадцатилетним парнем. И уехала с 
ним в Москву. Понимаете, я всегда стремилась к ста­
бильным отношениям с мужчиной...

Я попала в компанию, где курили травку. И я поку­
рила вместе со всеми — чтобы соответствовать, так
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■ казать. В Москве я прожила примерно полгода, шата- 
иг|, по компаниям и чужим квартирам.

С этой же хипповатой компанией я объездила всю 
Украину.

Первую инъекцию наркотика уже не помню... Розо- 
iii.ui период употребления закончился быстро. Как у всех. 
Начались проблемы: ломка, где достать денег на сле­
дующую дозу и т.п.

В Питер я все-таки вернулась. О приезде сообщила 
маме — она встречала меня на вокзале. Я вышла из 
м.иона и сказала:

-  Мама, здравствуй. Вот и я. Я наркоманка.
Мне тогда было пятнадцать лет.

❖  ❖  ❖

Одно время я жила с мужчиной, который воровал, 
■1гобы достать деньги на наркотики. Он и меня научил 
и т  аскивать кошельки из карманов и сумок. Так я за­
рабатывала на дурь. Я тогда ради отношений оказыва- 
■ мсь готова на все: он ворует, и я буду воровать. Толь­
ко бы меня принимали. Страшно мне не было. Но я 
практически все время ощущала себя человеком, по­
павшим в беду.

Но все-таки я по натуре своей — не уголовница, 
пыталась хоть как-то добывать наркотики по-честному.
11омню, ездила куда-то в пригород. Собирала на каком- 
ю поле маковую соломку...

Отец моей старшей дочери — тоже наркоман. У меня 
п с ним, конечно, никакой спокойной семьи, о которой 
а мечтала, не получилось...

Почему я стала наркоманкой? Думаю, из-за оди­
ночества. Мне так хотелось добра, тепла, понимания,

45



иш ь н а р к о м а н и ю : ДОРОГА ИЗ АДА

заботы. Я так стремилась к любви, к стабильным отно­
шениям! И судьба как будто специально меня ими об­
ходила.

Я думала: Господи, мне же не надо много любви. 
Пусть будет хоть чуть-чуть. Но и этого не было...

♦> ♦> ♦>

Дочка моя старшая закончила училище. Хорошо ри­
сует. Наркотики не употребляет. Собирается замуж. 
Слава Богу, с ней пока все в порядке. Ведь я ею из-за 
моей наркомании полноценно заниматься не могла. Я все 
время срывалась. Страшно хотела бросить, но не мог­
ла. Иногда мне казалось: слишком больно находиться в 
трезвом состоянии. Наркотик притуплял боль. А ее было 
много. Ох, как много.

Существовала я в каком-то ужасном круговороте. 
Дочка требует внимания. Я, с одной стороны, хочу зани­
маться ребенком — ведь я ее так хотела. А с другой — 
без наркотиков не могу.

В моей жизни было очень много реабилитационных 
центров, монастырей. Но все попытки отказаться от 
употребления психотропных веществ заканчивались 
срывами.

Дочку мою растила главным образом мама. Отчим 
твердил свое: будь-де мать со мной жестче, не вырос­
ла бы я таким чудовищем. А ведь он — дальновидный и 
мудрый человек — говорил, он предупреждал... Пони­
маю, каково было маме: ей нужно было заниматься 
внучкой, выносить атаки мужа, зарабатывать. А тут 
еще я со своей непобедимой наркоманией...

Однажды в моей жизни появилась надежда на неко­
торые перемены. Я была в очередной завязке. Ходила
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H. I собрания группы анонимных наркоманов. После окон­
чания встречи я и еще пара человек зашли в гости к 
иi;iкомой. Там я и встретила своего мужа.

Он, к сожалению, тоже наркоман. Ничего удиви- 
I гльного: я вращалась в такой среде. Он и сегодня упот­
ребляет наркотики: правда, курит. Инъекций психоак- 
1ПННЫХ веществ в его жизни не было.

Пыла ли я в тот момент готова к серьезным отноше­
ниям? Вряд ли. Незадолго до нашей встречи у меня 
fii.uia передозировка с клинической смертью. Я при моем 
| ргднем росте весила сорок пять килограммов.

Выла ли я готова к семейной жизни? Тем более вряд 
ми Уж слишком слаба была физически. Тем не менее 
ч е р е з  два месяца я забеременела двойней.

Во время беременности наркотиков я не принимала. 
Ми сказать, что я плохо чувствовала себя, — это не 
' казать ничего. Представляете, каково это — носить 
и моих, едва оправившись после клинической смерти?!

Водились мои младшие сын и дочка. Мне стало еще 
I и-желей. У нас нет лифта, и мне приходилось завола-
I, и мать коляску с двойняшками на четвертый этаж. Муж 
чгпя не понимал. Спрашивал, придя домой, например,
■ |г друзей:

— Люд, а чего это ты такая уморенная?
Через год я сорвалась опять. Дети были целиком на 

м н е . Мама моя работала. Я выбегала за наркотиком, ос- 
|.|иляя малышей одних. Принимала. Отходила. Возвра­
щалась часа через три. Оставляла я их спящими, наде-
■ 11-1,, что не проснутся. Но какое там... Вернувшись, 
|.1ставала детей синими от крика. С ужасом и стыдом 
in поминаю об этом. Ведь с ними могло случиться все 
но угодно... Но, слава Богу, обошлось.

В общем, я не справилась.
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А потом опять случилось страшное: заболела раком 
мама. Она настолько в меня не верила, что даже не 
сообщила мне о своем диагнозе. Просто я то и дело 
заставала ее плачущей. Спрашивала:

— Мама, что ты плачешь? Ведь я твоя дочь. Я имею 
право знать.

Она только отмахивалась. А моей двоюродной сестре 
обо всем рассказала.

Наверное, мама просто не выдержала всей этой 
ужасной жизни...

Когда маму привезли домой после операции, отчим 
посмотрел на нее, беспомощную, и сказал:

— Ну ладно, я пошел.
Больше он к нам не возвращался. Он, кстати, жив и 

сегодня. Мы, конечно, не общаемся.

^  /в р ед и т ь  нарком анию  : дороГА  из АДА

Я по-прежнему не могла бросить наркотики. Но я 
уже ничего больше так не хотела, как отказаться от 
них.

Опять у меня случилась передозировка. Отходила я 
дома. Когда очнулась, увидела над собой лица мамы, 
двоюродной сестры и ее мужа. Они мне показали ка­
кие-то бумаги и сказали:

— Подписывай отказ от родительских прав без пра­
ва посещения детей.

Знаете, о чем я подумала, услышав эти слова? Боже 
мой, у меня на батарее больше не будут сушиться дет­
ские носки!

Я ничего не подписала. Через два дня я встала. Ре­
шила переломаться насухую: то есть без де-токса. Даже 
на него у меня сил не было.

Я отправилась в реабилитационный центр, которым 
руководит Валентина Новикова (интервью с Новико­



вой — в этой книге. — М. К.). В меня уже никто не 
верил. Но мне там сказали, что меня возьмут на лече­
ние бесплатно, если я буду приезжать отмечаться ежед­
невно в течение месяца.

И я в ломке, с температурой, страшными болями стала 
ездить туда каждый день на метро. У меня болело все...

❖  ❖  ❖

Мама умирала. А ведь я только-только бросила нар­
котики. У нас едва начали налаживаться отношения.

Я ухаживала за мамой дома — не могла отдать ее в 
хоспис. Уходя даже ненадолго, просила ее:

— Ты меня дождись...
Мама умерла в возрасте шестидесяти лет...

НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ — .. .

Сейчас мое главное занятие — младшие дети. Се­
годня я уверена: меня с правильного пути не собьешь.

Считаю, что спасло меня чувство ответственности 
за детей. Все-таки мама меня правильно воспитала.

НЕОТКРЫВШИЕСЯ ДВЕРИ
Из записок сумасшедшего:

«На пике наркомании я иногда мог не есть по 
нескольку дней. Вообще. Кроме наркотиков мне 
тогда больше ничего в жизни не требовалось».

«Я был абсолютно трезв уже в течение трех ме­
сяцев. Физически чувствовал себя прекрасно. Мне 
позвонил друг Сашка и сказал, что знает, где ку­
пить чистый героин. Говорит:

— Витька, давай купим и вмажемся.
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Я ему почему-то так решительно отвечаю:
— Давай!
И стащил у родителей крупную сумму денег в 

долларах. Раньше никогда так не делал. Что греха 
таить — я брал у мамы или папы деньги втихаря. 
Но мелкими суммами и так, чтобы не было особен­
но заметно. А тут взял и украл эти доллары...»

❖  ❖  ❖

вЯ уже год был абсолютно трезв. И у меня был 
роман с будущей женой — очень красивой девушкой, 
не наркоманкой. Мы с ней зашли в троллейбус. Вдруг 
слышу, кто-то меня окликает:

— Витька, ты меня помнишь?
Поворачиваю голову и вижу своего знакомого —

наркомана Мишу. Мы с ним в свое время иногда вме­
сте дурь употребляли. Я, помню, еще все время себя 
с ним сравнивал: мол, он — настоящий наркоман. 
А я — так, просто развлекаюсь...

Я ему тогда сказал:
— Пошел на...
Он ничего не ответил. Только так долго и жалко 

смотрел на меня и мою девушку.
Выглядел он просто ужасно.
Будущая жена мне сделала замечание:
— Ты очень грубо разговариваешь с людьми.
А я так боялся сорваться, что грубейшим обра­

зом обрывал все свои старые наркоманские контак­
ты. Я самого СЕБЯ боялся... Через короткое время 
мне кто-то сообщил, что Миша умер...»

❖  ❖  ❖

Виктор, тридцать семь лет, пятнадцать лет трезвос­
ти. Интенсивно употреблял наркотики в течение трех

■^ооа^ш пь нарком анию : ПОРОГА и з д д А



НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ Уа
лет с девятнадцатилетнего возраста. С четырнадцати 
лет — эпизодически. Полтора года в разводе. Дочери 
четыре года. У Виктора два высших образования: ин­
женерное и дизайнерское. Сейчас он работает полигра­
фическим дизайнером.

По речи и интонациям Виктора сразу можно сде­
лать вывод о том, что он из хорошей семьи.

История этого наркомана — путь жертвы рекламы 
наркотических веществ. Нет, конечно, официально их 
рекламировать запрещено. Но кому неизвестен манкий 
образ талантливого и загадочного наркомана, рожда­
ющего гениальные произведения искусства? И сколь­
ко ни тверди о том, что, к примеру, среди рок-музы- 
кантов было и есть немало наркоманов, употребление 
психотропных веществ и выдающиеся способности к 
чему-либо никак не связаны между собой. Многие та­
лантливые люди отказались от наркотиков (или не упот­
ребляли их никогда) и продолжают создавать прекрас­
ные произведения. А большинство химически зависи­
мых никакими выдающимися способностями не одарены. 
Как и основная часть людей вообще. Но ох уж эти «сце­
нические» наркоманы, «живущие на особом нерве, сжи­
гающие себя ради искусства»...

Виктору очень важно находиться в компании людей, 
которые считают его интересным, незаурядым и зна­
чительным человеком. Слово «друг» он произносит с осо­
бой — теплой — интонацией. Наркотики стали для него 
не анестезией, не источником удовольствия, а иллю­
зорной возможностью приобщиться к сонму талантли­
вых, творческих людей. И быть принятым в этом вооб­
ражаемом творческом мире.

Виктор чертовски самолюбив, и именно наркотики 
смогли вдохнуть в него на некоторое время уверен­
ность в себе. Остановиться он не мог и за пристрастие
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к химически активным веществам чуть не поплатился 
жизнью.

Наркотик обманул Виктора. Как и всегда. Как и всех.
Вот рассказ Виктора:
— Я родился на Севере. Родители там работали ин­

женерами. И мне всегда казалось, что жизнь их на­
полнена какими-то неинтересными делами: зарабаты­
ванием денег, устройством быта и тому подобным. Мне 
такая реальность казалась скучной и ограниченной, 
что ли...

Я был чувствительным мальчиком. Хороню успевал 
в школе, особенно по математике. Отличился пример­
ным поведением. Семья часто переезжила меня пе­
реводили из школы в школу. А мне было как-то нелег­
ко общаться — я с трудом адаптировался и каждом 
новом коллективе.

Что-то неправильное стало происходить со мной в 
старших классах школы. В восьмом классе я начал вы­
пивать. Потом — покуривать анашу. Нее шло посте­
пенно...

Л  осадит ь н а р к о м а н и ю : дорогА  из ддА

В Петербург я приехал после школы. Поступил н ле­
сотехническую академию. Не так меня интересовало об­
разование в этой области, как не желал я идти в ар­
мию. А в этом вузе была военная кафедра

Я жил в общежитии академии. И ощущал себя новее 
не будущим инженером-лесотехником, а человеком 
творческим. Я и сейчас увлекаюсь рок-музыкой, играю 
на гитаре...

Особенно меня завораживал образ Джима Моррисо­
на — солиста «Дорз» (в переводе — «двери-) >тот умер­
ший в 1971 году музыкант (по основной версии от 
передозировки наркотиков) название группы почерпнул

52



НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ Ча

из стихотворения английского поэта Уильяма Блейка, 
в котором говорится о «дверях восприятия», которые 
открываются в другой мир. Мне хотелось изменить свое 
сознание до такой степени, чтобы увидеть то, что обыч­
ный человек в обычном состоянии узреть не может.

Повседневная реальность — лекции, сессии, обще­
житие — казалась мне скучной и монотонной. Я не хо­
тел провести жизнь так, как мои родители. Но чувство­
вал: все идет к тому, что я проживу ее так же, как они.

❖  ❖  ❖

Алкоголь был обычным делом. Наркотики казались 
чем-то серьезным, возвышенным. В наркоманию я 
«вползал» постепенно.

С компанией ребят, употреблявших дурь, я ходил в 
один известный рок-клуб, общался с творческими людь­
ми, в их обществе слушал выступления разных групп. 
Мне было приятно встречать там знакомых, привет­
ствовать их и видеть, что меня здесь знают...

Что приносили в мою жизнь наркотики? Уверенность 
в себе. Я ведь с детства себя не чувствовал уверенно. 
Мне казалось: вот я такой обычный, неинтересный, 
ничем не примечательный парень. Девушкам не нрав­
люсь. Машины у меня нет. А после дозы я становился 
творческим, привлекательным, уверенным в себе че­
ловеком. Я чувствовал себя принятым в мире. И глав­
ное — я принимал сам себя. Возникло ощущение пол­
ной гармонии, целостности себя как личности и мира 
вокруг. Так продолжалось недолго — примерно месяц. 
Я ведь и сейчас понимаю и тогда, по большому счету, 
понимал, что не очень талантлив. А тут — такое.

Тем временем моя доза наркотика росла от раза к 
разу.
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«Розовый» — невозвратный — период употребления 
закончился. Ощущение эйфории куда-то улетучилось. 
Зато необходимость в наркотике становились псе ощу­
тимее.

J l J e c j u m b  нарком анию  : flOPOrA из д д А

Я не мог бросить. Я вылетел из институт», Деньги, 
присылаемые родителями, тратил, в основном, ни нар­
котики. Я мог обходиться без еды по поскольку дней. 
Зато доза мне требовалась ежедневно. Вез нес' я про­
сто не чувствовал себя человеком.

В мою жизнь пришла милиция: меня поймали с ду­
рью, и я получил условную судимость. Я страшно бо­
ялся попасть с тюрьму. Жизнь с каждым днем с танови­
лась все страшнее.

Я пытался переломиться. Знаете, что такое выхо­
дить на улицу после ломок? Ты чувствуешь себя чело­
веком без кожи. Все пугает. Я не мог заставить себя 
зайти в булочную и попросить продавщицу продать мне 
буханку хлеба.

Что делать? Как жить? При моем среднем мужском 
росте и несубтильной комплекции я весил пятьдесят 
килограммов. Физическое состояние Гнало ужасное...

К тому моменту родители тоже перебрались в Питер.
Мама очень переживала за меня. Она посещала груп­

пу для созависимых. Училась общаться со мной и моей 
болезнью.

Папа занял другую позицию. Он сказал:
— Не хочу его видеть. Пусть торчит дальня-..
У меня никогда с ним не было близких, доверитель­

ных отношений...

Мне было стыдно, что мама меня взрослого мужи­
ка — привела в группу анонимных наркоманов. Я туда,
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НАРКОМАНЫ. ХРОНИКИ БЕЗУМИЯ У* I

если честно, идти побаивался. Думал, там сидят такие 
простые, необразованные ребята. А я — интеллигент­
ный человек, образованный, представитель богемы. Что 
я там с ними буду делать?..

Но сразу сказался опыт хорошей учебы. Я стал ста­
рательно вести дневники.

В группе мне встретился Андрей — человек, кото­
рый стал моим другом (интервью с ним — в главе под 
названием «Несостоявшаяся Одиссея». — М. К.). Он — 
тоже наркоман, с большим стажем трезвости. Андрей 
дал мне свой телефон. Я мог ему позвонить в любое 
время. Он всегда был готов говорить со мной.

Наркоман всегда испытывает чувство вины. Не все­
гда перед кем-то конкретным. Просто абстрактное чув­
ство вины. Идешь за дозой — чувствуешь себя винова­
тым. Понимаешь, что поступаешь неправильно, и все 
равно идешь.

А Андрею мне было нестыдно признаться в том, 
что я хочу принять наркотик. И он мне спокойно так 
говорил:

— Ну прими.
Никакого надрыва. И ощущение себя виноватым, от­

торжение самого себя уходило. Появлялось чувство от­
ветственности за то, что я делаю, только перед самим 
собой. Не было неприятия себя. А для меня принимать 
себя — очень важно. Собственно, я и наркоманом стал 
во многом из-за того, что себе не нравился.

Постепенно я смог отказаться от наркотиков. Же­
нился. Закончил свой вуз. Потом получил второе выс­
шее образование в области полиграфического дизайна.
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Родилась моя дочка. С женой у нас, к сожалению, от­
ношения не сложились.

Сейчас я живу один. Работаю. Купил машину в кре­
дит. Раз в неделю обязательно хожу на собрания груп­
пы анонимных наркоманов.

Л о в и т ь  н арком ан ию  . дороГА  из АДА

Я не знаю, почему это случилось именно со мной. 
Наверное, когда внутри человека есть пустота, не на 
что опереться внутри себя, то вакуум легко заполня­
ется наркотиками.

Наверное, я не оправдал маминых надежд — она 
меня видела врачом или даже банкиром.

Чувства вины перед родителями я не испытываю. Хотя 
вспоминаю один эпизод из своего наркоманского прошло­
го. Я оглянулся и увидел маму — грустную, одетую поче­
му-то в вещи из секонд-хэнда. Мне стало жаль ее.

Не знаю, как бы сложилась моя жизнь, если бы я 
не принимал наркотики. Но они в любом случае меня 
обманули.
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Эксперты. 
Как учиться

ВЫЗДОРАВЛИВАТЬ

_ / v  ачав работать над этой книгой, я погрузилась 
в огромный и первоначально незнакомый мне мир. 
В целое государство, «граждане» которого делят­
ся на три основные категории: наркоманы, их близ­
кие и те, кто помогает выздоравливать и тем, 
и другим. В этой «пьесе» есть еще участники — 
торговцы наркотиками и полицейские, которые 
должны их ловить. Но герои моей книги — пред­
ставители первых трех категорий.

В этой части — интервью с экспертами. Людь­
ми, которые с успехом помогают выздоравливать 
от наркомании целым семьям. Моя книга, в боль­
шей степени, — о созависимых, поэтому специа­
листы рассказывают о том психологическом пути, 
который проходят близкие наркоманов, и о том, 
как им бороться с собственной беспомощностью пе­
ред лицом болезни.

«ЭМОЦИОНАЛЬНОЙ ГРАМОТНОСТИ 
НУЖНО УЧИТЬСЯ»

Надежда Ивановна Мучникова — консультант 
в области созависимости и зависимости, руко­
водитель онлайн-проекта Школа Уверенного
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Поведения для созависимых sozavi.ru. Начала свою про­
фессиональную деятельность более 15 лет назад, уча­
ствуя в подготовке первого государственного реабили­
тационного отделения при городской наркологической 
больнице г. Санкт-Петербурга. Стажировалась в Польше 
в Центре Богдана Вороновича. Читает лекции в органи­
зации «“АЗАРИН” — Матери против наркотиков».

Мучникова давно консультирует созависимых людей. 
И, по ее наблюдениям, первое общение матери нарко­
мана с консультантом в области созависимости практи­
чески всегда происходит по одному и тому же сценарию. 
Вот как об этом рассказывает Надежда Ивановна:

— Однажды я поняла: при первой встрече матери 
не важно, что я сказала. Она не способна улавливать 
смысл произнесенного. Ее терзают страх за сына или 
дочь, чувство вины в виде извечного вопроса матерей 
наркоманов: что я сделала не так? В какой момент до­
пустила ошибку в воспитании? Почему дети знакомых 
не стали зависимыми? И еще одно деструктивное чув­
ство: ужас от слов, которые такая женщина слышит от 
более благополучных членов общества. Каждая мать нар­
комана хоть раз в жизни слышит в свой адрес нечто 
вроде: «таким родителям, как вы, детей доверять 
нельзя», «яблоко от яблони...», «сами виноваты», «что 
воспитали, то и получили» Или: «Когда детей хорошо 
воспитывают, они не становятся наркоманами». И мать, 
придя ко мне, оказывается приятно удивлена тому, 
что ее, во-первых, просто слушают, а во-вторых, не 
осуждают. В данный момент это для нее важнее всего.

Могу ли сразу дать ей совет: «Учитесь эмоциональ­
ной независимости — займитесь собой»? Нет. Я пони­
маю: в начале долгого пути к выздоровлению подобная 
рекомендация звучит, по меньшей мере, абсурдно. Я го­
ворю:

— Успокойтесь, все будет хорошо.
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ЭКСПЕРТЫ. КАК УЧИТЬСЯ ВЫЗДОРАВЛИВАТЬ

• 1 о такая простая фраза, но после нее у матери 
|" шляется надежда.

.1 Женщина начинает понимать: она в зоне безопасно- 
м -  в месте, где ей никто не будет давать оценок, 
ii м, это так просто — позволить человеку выговориться. 
I иг осуждать.

1I лчало выздоровления — тот момент, когда у мате-
■ II I скрываются глаза. Она перестает искать вину в себе 
| опознает: химическая зависимость — это болезнь,
......  форма распущенности. Но до этого момента еще
| . I - но дойти, он не наступает вдруг и сразу. Для нача- 
' I иажно просто осознать: она не одна, и есть люди,
■ ■ кфые могут помочь.

❖  ❖  ❖

1 фактически каждый созависимый испытывает три 
i i иных деструктивных чувства: вину, стыд и страх.
I них складывается отрицание болезни. Я виновата — 

правильно воспитала ребенка. Быть матерью нарко­
т а  — стыдно. Мне страшно — мой ребенок может

преть в любой момент, поэтому я всю свою жизнь 
' ищу на то, чтобы его спасти. На свою собственную 

| и шь я не имею никакого морального права. Я буду 
| п'.ать ему деньги, когда он попросит. Я буду пускать 
|. | домой в любое время — ведь я так рада видеть его 
■ иным и т.д., и т.п. Так несчастная мать своим поведени- 
п создает прямо-таки тепличные условия для расцвета 
' I цезии. Наркоман может до бесконечности манипули- 
" и .ать ею через ее же чувство вины: «Ты меня так вос­
стала, поэтому ты должна делать так, как я хочу!» 

Гак что одна из моих главных задач — помочь мате-
II понять простую и очень жестокую мысль: «Он (или 
па) начал(а) употреблять наркотики не из-за меня. Не 
| i-за меня начал(а), не из-за меня бросит!»
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Также я предлагаю маме начать посещать группу 
взаимопомощи для родных и близких созависимых. На 
собраниях человек перестает чувствовать себя наедине 
со своей бедой в окружающем его благополучном мире. 
Там люди делятся бесценным опытом. Отрицание бо­
лезни «ломается». Мать идентифицирует себя с теми, 
кто пребывает в аналогичной ситуации.

Л о в и т ь  н арком ан ию  : ДОрОГА и з  АДА

Да, если ребенок употребляет наркотики, то он мо­
жет умереть в любой момент. Но давайте сделаем так, 
чтобы мы не были соучастниками.

Помните, что у матери есть права. У нее есть право 
вызвать полицию, чтобы усмирить сына или дочь-дебо­
шира, который устроил скандал, к примеру, потому, 
что родные не дают ему денег на очередную дозу. У нее 
есть право не пускать его домой после одиннадцати 
вечера. У нее есть право перестать кормить того, кто, 
будучи взрослым и работоспособным человеком, не при­
носит в дом ни копейки.

Иногда меня пытаются переубедить, обвинив в негу­
манном отношении к наркоманам:

— Ведь вы же сами говорили, что это болезнь, что 
им нужно помогать выздоравливать. Как я ему помогу, 
если не пущу его — бедного — домой?

В таких случаях всегда отвечаю:
— Я вас понимаю. Давайте разберемся. Раньше это 

помогало? К чему это привело?
Мать замолкает. К сожалению, попустительство ни­

когда не приводит не только к выздоровлению, но и. 
даже к небольшому улучшению ситуации. Для того что­
бы разобраться, как вести себя с наркозависимыми, 
важно понимать особенность этой болезни. Одна из глав­
ных особенностей наркомании состоит в том, что боль-,
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<мmi психологически чрезвычайно связан со своим ок- 
i' \ /конием. И нравится нам это или нет, процесс выздо- 
I" тления во многом зависит от того, насколько близ-
.....  не включены в опасную игру, в которую втягивает
11 I к )лезнь.

V нас в городе немало бесплатных групп для соза-
..... Там собираются люди, которые сделали пер-
|■ 1.111 — и главный — шаг к выздоровлению: признали 
• мне бессилие перед болезнью и попросили о помощи.

Конечно, одной консультации и одной встречи груп­
пы мало. Опыт показывает: для начала лучше взять за 
и|мнило «девяносто дней — девяносто собраний груп­
пы . Ходить каждый день туда, где можно идентифи­
цировать себя с другими людьми. Узнать о чужих удач­
ных историях, усвоить бесценный опыт поведения с хи- 
-I и чески зависимыми.

и  9
ЭКСПЕРТЫ. КАК УЧИТЬСЯ ВЫЗДОРАВЛИВАТЬ

Часто глубоко созависимые люди не хотят занимать- 
I своим психическим состоянием. Бывает так: мать по­

нимает, что ее чадо больно. Но про себя она говорит:
| m здорова, мне смерть в спину не дышит. Я нарко- 
| оков не употребляю. Пусть он (она) лечится. Почему я 
шчжна работать над собой?

В таких случаях я отвечаю:
— Хотите помочь своему ребенку? Начните с себя, 

ходите на собрания группы.
Ощущение собственного здоровья, к сожалению, — 

и |. позия. Речь не только о психологическом здоровье. 
• меня есть подопечная, которая после очередного сры- 
I I дочери попала в реанимацию. Наркоман срывается — 
рываются и его родные. И не только морально. Часто 

оральный срыв тянет за собой серьезнейшие пробле­
мы с физическим состоянием.
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Не стоит преуменьшать вред созависимости и для 
тех, кто, казалось бы, напрямую в эту тяжкую исто­
рию не втянут. Недавно одна мать наркозависимого рас­
сказала, делясь своей радостью:

— Сын недавно познакомился с хорошей девочкой. 
Думаю, теперь он бросит наркотики.

Я спрашиваю:
— А хорошая девочка знает, что у него ВИЧ-ин­

фекция и гепатит С?
— Нет, — говорит, — не знает. Сын ей не говорит: 

боится, что, узнав об этом, она его бросит.
Эта женщина смотрит на меня с непониманием: как 

мне может быть неясно, что от девочки надо скрывать 
страшную правду? Страх, который дирижирует пове­
дением матери, заставляет ее одобрять подлое и амо­
ральное поведение сына.

А наркоман только и ждет, когда кто-нибудь возьмет 
на себя ответственность за его поступки, продиктован­
ные болезнью. Ждет, что мать отдаст за него долги и 
обеспечит ему прекрасную возможность взять денег 
взаймы снова. Ждет, когда мама позвонит в вуз или на 
службу и скажет: он не явился на занятия или на рабо­
ту, потому что простудился.

Л о С е д и т ь  н а р к о м а н и ю : ДОРОГА из АДА

Наркомания — это бесконечная погоня за удоволь­
ствием. Кто по собственной воле откажется от удоволь­
ствия? Человек начинает задумываться только тогда, 
когда близкие убирают руки, которыми они неосознан­
но поддерживают болезнь. Созависимость исчезает — 
зависимость становится гораздо тяжелее.

Поняв, что его никто больше не спонсирует и не 
прикрывает, наркоман начинает выступать, как про­
курор:

— Вы меня не поддерживаете. Вы плохие родители.
62



Если близкие даже после таких обвинений не меня­
ют линию поведения, больной всерьез начинает заду­
мываться: я никому не нужен, даже близким людям. 
)та мысль может стать первым шагом на пути к выздо­

ровлению.
Да, каждому наркозависимому, чтобы бросить нар­

котики, нужно дойти до дна. У всех оно разное.
А вот тот первый — часто решающий — шаг к выздо­

ровлению наркоман делает после того, как его родной 
человек говорит себе: «Я не в состоянии справиться с 
оолезнью. Она сильнее меня. Я могу погибнуть вместе 
с наркоманом. Я не должен этого допустить».

И помните: в одиночку с этой проблемой не спра-
НИТЬСЯ.

ЭКСПЕРТЫ. КАК УЧИТЬСЯ ВЫЗДОРАВЛИВАТЬ 1

Надежда Мучникова вспоминает, с каким внимани­
ем и удивлением много лет назад слушала лекцию на 
к му «Алкоголизм — семейная болезнь». Да, истоки 
тобой химической зависимости — в семье. Даже если 
наркоманией в ней страдает всего один человек.

Торговцы наркотиками нашим детям всегда рады. 
Что может сделать семья до того, как случилось не- 
| частье — сын или дочь попал в зависимость от психо­
активных веществ? Надежда Ивановна считает: про­
филактика зависимости начинается в семье. Вряд ли 
наркоман вырастет там, где все ведут себя ответствен­
н о ,  понимают и любят друг друга.

Наркоман в большинстве случаев вырастает в так 
называемой дисфункциональной семье.

Каковы ее признаки? Конечно, первая мысль, ко­
торая приходит на ум: дисфункциональная семья — та, 
и которой есть пьяницы или наркоманы. На самом деле 
ото не так.
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Парадоксальная мысль: созависимость в семье раз­
вивается раньше, чем зависимость. И «растет» она из 
детства. Не нужно пугаться: по данным американских 
психологов, 98 процентов людей так или иначе созави- 
симы. Абсолютно независимых нет. Мы — социальные 
существа.

Я говорю о болезненном состоянии созависимости. 
И рождается оно в дисфункциональной семье. Если здо­
ровая семья дает возможность расти и развиваться каж­
дому из ее членов, то в дисфункциональной семье — 
другие законы.

К примеру, семья, где мать одна растит ребенка, 
нередко бывает дисфункциональной. Женщина обруши­
вает всю свою нерастраченную любовь на ребенка. Иногда 
чувство выливается в такие формы, которые не по­
лезны ни для мамы, ни для ребенка. Мать, любя, на­
чинает жить жизнью дочери или сына, контролировать 
каждый шаг, вмешиваться в каждую мелочь. Таким об­
разом, она лишает ребенка воли и чувства ответствен­
ности за то, что он делает. Мама дает оценки всему про­
исходящему с чадом до того, как он начнет задумывать­
ся о своей жизни. Он живет ее умом, ее опытом и ее 
впечатлениями. В один прекрасный день подросшее чадо 
отправляется в опасное путешествие за собственным 
жизненным опытом. И в каких дебрях такой безответ­
ственный молодой человек окажется...

Конечно, нельзя утверждать, что если мать воспи­
тывает ребенка одна, то семья нездоровая. Тут речь о 
более высокой вероятности возникновения нездоровых 
отношений.

Точно так же можно говорить о том, что в семьях 
военных часто давят на детей, а учителя склонны к 
чрезмерному контролю.

Еще одна часто встречающаяся ситуация. Если жен­
щина выросла в атмосфере эмоционального или физи-

Л о Ц и т ь  н а р к о м а н и ю . ДОРОГА и3 АДА
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ческого насилия, то, вероятно, в будущем она создаст 
семью, в которой будет такая же атмосфера.

Мы — великие подражатели. Человек выражает свои 
чувства и желания так, как это делали дома. Здорово, 
когда ребенок с детства видит, как мама и папа пока­
лывают свою любовь друг к другу, помогают и поддер­
живают друг друга. Он сам потом вряд ли станет чле­
ном дисфункциональной семьи...

Еще один признак здоровой семьи: в ней нет четко 
распределенных ролей. Дела по дому делает тот, у кого 
сейчас есть время и возможность. В дисфунциональных 
семьях у каждого своя, жестко закрепленная за ним 
роль. Потом она откладывает отпечаток на всю жизнь. 
Скажу больше: у каждого члена дисфункциональной 
семьи — своя тайна, свой скелет в шкафу.

Там люди не только не умеют выражать свои чув­
ства -— они не знают, как с ними справляться. Человек 
в такой семье не будет пытаться объяснить, что и по­
чему ему не нравится, — он будет орать и оскорблять 
домочадцев. Для него решить проблему — сорвать злость 
на том, кто под руку попался. Эмоциональное напря­
жение дома может спровоцировать уход ребенка в нар­
котики.

На такую благодатную почву прекрасно ложится нар­
комания...

В конце интервью Надежда Мучникова подчеркну­
ла: эмоциональной грамотности, так же как грамотно­
му письму, надо учиться. И не стоит бояться пути, 
который предстоит пройти.

ТАБЛЕТКУ ОТ НАРКОМАНИИ 
НЕ ИЗОБРЕТУТ НИКОГДА

На вопрос, кто же лучший эксперт в вопросах лече­
ния химических зависимостей, абсолютно все, кого я
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спрашивала, отвечали одинаково: Валентина Владими­
ровна Новикова.

Валентина Новикова —- преподаватель Европейской 
комиссии по образованию в области наркологии, пред­
седатель общественной организации «Наш путь», орга­
низатор лечебной программы в проекте «Школа неза­
висимости», руководитель программы терапии зависи­
мости Санкт-Петербургской городской наркологической 
больницы. И это еще далеко не все должности и рега­
лии, которые есть у Новиковой. В Петербурге ее счи­
тают непререкаемым авторитетом в области лечения 
наркомании. Валентина Владимировна — человек, ко­
торый обладает выдающимися знаниями и опытом в этой 
области. Она энергична и харизматична. Но главное то, 
что у Новиковой есть не просто знания — она владеет 
системой лечения зависимостей от психоактивных ве­
ществ. И информация, которую она преподносит слу­
шателям, чрезвычайно систематизирована и излагает­
ся ярко, в доступной, но в то же время неупрощенной 
форме.

Валентина Новикова подчеркивает: нет большой раз­
ницы между алкоголизмом и наркоманией. Разве что 
наркотик зачастую быстрее, чем спиртное, убивает свою 
жертву.

Вот ее рассказ:
— Нельзя сказать, что у нас никогда и ни у кого не 

было желания лечить алкоголизм. То, что это про­
блема, которую надо как-то решать, стало ясно дав­
но. Конечно, когда речь шла о борьбе с болезненным 
пристрастием к спиртному, всем хотелось как можно 
быстрее «убить дракона». Надеялись: однажды некий 
кудесник изобретет таблетку, которая вмиг отучит не­
счастных от пьянства. Чудо-таблетку не изобрели до

^  Ю Ье9 ит ь н а р к о м а н и ю : д о р о гд  ю  АДД
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сих пор. Почему? Дело в том, что алкоголизм и нарко­
мания — болезни, главным образом, не тела, а души. 
И больному, чтобы избавиться от недуга, нужно само­
му приложить много усилий. Именно душевных.

После заграничных стажировок в Польше, Финлян­
дии, США я вернулась в Россию. Мне предлагали ос­
таться работать в Америке. Но я отказалась. В приня­
тии такого решения роль сыграл мой патриотизм: мне 
хотелось делать добро для людей в моей стране, в род­
ном городе. Тем более степень тогдашней дремучести в 
области знаний о природе и развитии химических за­
висимостей в России трудно было преувеличить.

В 1997 году я организовала центр для лечения имен­
но алкоголиков. Мне хотелось не просто лечить боль­
ных — было желание изменить отношение общества к 
этим людям. К сожалению, до сих пор алкоголизм и 
наркоманию многие считают грехом, формой распущен­
ности — чем угодно, только не болезнью.

Но в том же 1997 году началась настоящая эпиде­
мия наркомании. Эпоха перемен принесла в нашу стра­
ну кучу самых разных наркотиков...

Еще один признак свободы — возникновение неком­
мерческих организаций (НКО). Они более гибки и способ­
ны менять общество к лучшему. Организация «Наш путь» 
была создана именно для того, чтобы гуманизировать от­
ношение общества к химически зависимым людям.

Собственно, в основе негуманного отношения к нар­
команам и алкоголикам лежит вполне рациональное 
впечатление от поведения и поступков, которые совер­
шают такие люди. Конечно, мы привыкли считать: бо­
лезнь — то, что приходит в нашу жизнь извне. А тут 
он или она сам «вляпался». Кто просил употреблять
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наркотики или пить? Никто не уговаривал, не умо­
лял, бесплатно не всучивал. А этот — на тебе! И до 
какого состояния себя доводит. И что вытворяет. По­
нятное дело: свинья грязь найдет...

А ведь еще Гиппократ думал о природе зависимости!
Всемирная организация здравоохранения признала 

алкоголизм и наркоманию — в это определение стоит 
вдуматься — первичными (наследственными), смертель­
ными, прогрессирующими, неизлечимыми заболевани­
ями. Ни для кого не секрет, что большинство наркома­
нов — люди с алкоголической наследственностью.

Конечно, не каждый из тех, у кого в роду были ал­
коголики, становится химически зависимым человеком. 
Есть еще другие факторы, которые из человека с не­
хорошей в этом плане генетикой делают наркомана. 
Например, нефизиологические роды, родовые трав­
мы и т.п. И, конечно, обстановка в семье, воспитание. 
Об этом я расскажу позднее.

Сегодня ученые обнаружили около двух десятков из­
мененных генов, которые есть у людей, впоследствии 
испытывающих болезненное пристрастие к наркотикам. 
В числе прочего у них низкий уровень так называемых 
эндогенных опиатов — веществ, которые в организме 
отвечают за удовольствие и естественное обезболивание.

У людей с такой генетикой даже черты лица часто 
несколько специфические. Специалисты детей со склон­
ностью к зависимостям отличают от всех остальных еще, 
так сказать, в песочнице.

Проводили эксперимент. На пути младенцев, кото­
рые едва научились ползать, ставили преграду. Так 
вот, дети с «алкогольной» наследственностью бились в 
эту стенку головой раз за разом. А остальные, пару 
раз натолкнувшись на преграду, спокойно ее ополза­
ли. А мы удивляемся тому, что кто-то идет по пороч­
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ному, травматичному пути с поразительной настойчи­
востью.

Это не значит, что дети эти глупее других. У них 
может быть вполне нормальный или даже высокий ин­
теллект. Дело в общем эмоциональном фоне. Они силь­
нее чувствуют душевную боль. Глубже переживают 
даже мелкие неудачи. Многим из них еще в детстве 
ставят диагноз «гиперактивность». В школе они неуп­
равляемы, неусидчивы. Из-за этого не учатся сами и 
мешают нормально заниматься другим. Педагоги раз­
дражаются и злятся — у них нет ни времени, ни сил 
заниматься такими детьми. Начинается прессинг в шко­
ле... На учебе — наказания и двойки, дома — сканда­
лы. Так сказать, шоу начинается.

А что дома кроме скандалов из-за плохих оценок и 
учительских претензий к поведению? Там, вполне воз­
можно, родители вовсе не наркоманы и не алкоголики. 
Совсем нет. Они просто любят попить пивка или винца 
на радостях, чтоб тоску развеять или для бодрости.

— Мама, папа, а мне можно выпить с вами? — 
спрашивает чадо.

Родители недовольно поднимают брови:
— Вот когда станешь взрослым.
Ага, думает ребенок, вот каков он — главный атри­

бут взрослой жизни.
Вот такой конгломерат условий и рождает наркомана. 

И какие после этого чудо-таблетка, кодирование и т.п. 
могут вылечить человека с больной душой?

Наркомания — болезнь чувств, разума, тела. Мир 
наркомана перевернут. Главный объект его любви, стра­
сти, ностальгии — это наркотик. Что бы больной сам ни 
говорил о своем чувстве к жене, ребенку, родителям —
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все это пустой звук. Его поведение — а только на него 
и стоит обращать внимание — свидетельствует о том, 
чего он на самом деле вожделеет больше всего.

У человека с химической зависимостью меняется 
иерархия ценностей. Приведу пример. Чем пьяница — 
еще проще говоря, любитель выпить — отличается от 
хронического алкоголика? Главное отличие — в сис­
теме ценностей. Обычный любитель выпить никогда не 
пожертвует тем, что для него важно, ради спиртного. 
Если жену, к примеру, нужно вечером отвезти в аэро­
порт, пьяница не станет с утра напиваться. А алкоголи­
ка ничто не удержит. Как и наркомана. Ибо, как я уже 
говорила, у него другой главный объект страсти: цен­
ности исчезают, падает моральная планка.

Теперь только наркотик может привести его в бо­
лее-менее — весьма относительно, конечно, — нормаль­
ное состояние. Организм «понял»: эндогенные опиаты — 
вещества удовольствия, радости и анестезии — посту­
пают извне. Можно прекратить их выработку. И все — 
личность человека начала разрушаться.

Бывших наркоманов и алкоголиков не бывает. Быва­
ют люди, добившиеся стойкой — иногда пожизненной — 
ремиссии. Именно поэтому мы к слову «наркоман» или 
«алкоголик» прибавляем причастие несовершенного вида: 
не «выздоровевший», а «выздоравливающий».

Я думаю, теперь ясно, почему ни одной таблеткой, 
ни курсом препаратов эту болезнь не вылечишь. Разве 
можно лекарствами исцелить душу? А как спасти того, 
кто встал на путь самоуничтожения — по какой при­
чине он бы это ни сделал? Что предложить ему взамен 
«возлюбленных» веществ? Да, эту любовь трудно пре­
уменьшить. Ведь, если вдуматься, наркоманы и алкого­
лики поклоняются творению рук человеческих. И нар­
котики, и спиртное производят также люди. Дикая, па-
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радоксальная ситуация, если вдуматься... Чем заменить 
им главную любовь?

В этом-то и главная загвоздка. Человеку нужно по­
меняться полностью.

Цель реабилитационной программы, разработанной 
под руководством Валентины Новиковой, главным об­
разом, состоит в том, чтобы построить для больных 
новый мир, заменить чем-то хорошим, радостным и 
важным «главную любовь всей жизни», страсть, за ко­
торую они и их близкие уже дорого заплатили.

Важно создать зависимым людям пищу для ума. На 
это направлены тренинги взаимоотношений, поведен­
ческие тренинги, тренинги по ассертивному (независи­
мому) поведению и другие занятия, которые проводят 
специалисты. Взрослых, совершеннолетних людей учат 
организовывать свою жизнь. В реабилитационном цент­
ре люди заняты с утра до вечера. Это одно из главных 
условий пребывания там. Ведь, как известно, употреб­
ление психоактивных веществ требует времени. Да и 
вообще, безделие ведет к безумию.

Через два месяца больных отпускают домой. И еще 
два месяца они проводят в режиме дневного стациона­
ра, приходя в больницу каждый день.

Этого периода Валентина Новикова боится больше 
всего. Семьдесят процентов срывов химически зависи­
мых людей происходит из-за неправильного поведения 
членов семьи.

Иногда даже страшно «возвращать» больного род­
ственникам, которые считают: чадо пролечено, оно из­
менилось в лучшую сторону. А они здоровы, им менять­
ся ни к чему. Семья продолжает жить той же жизнью. 
Близкие упрекают больного:

71



— Мы заплатили за твое лечение, а ты...
Родные ведут себя агрессивно, вспоминают старые 

обиды, нарушают договоренность с членами семьи: дают 
деньги, пускают домой в любое время дня и ночи и т.п. 
И опять человек попадает в порочный круг.

А ведь не зря наркоманы говорят, что черт всю жизнь 
сидит у них на плече. И еще одна грустная поговорка 
наркоманов: героин умеет ждать...

^  1оЬе%и т ь  н а р к о м а н и ю ^  дороГА из ддд

Валентина Владимировна достаточно жестко настро­
ена именно по отношению к родителям наркозависимых, 
задаваясь вопросами: почему они игнорируют тревож­
ные диагнозы, которые ставят их детям невропатоло­
ги? Почему не считают гиперактивность и логопедиче­
ские проблемы серьезными симптомами?

По мнению Новиковой, именно игнорирование про­
блем ребенка ведет к самым серьезным последствиям.

Определение созависимого человека, данное Вален­
тиной Новиковой, пожалуй, — самое жесткое из всех, 
что я привожу в этой книге:

— (Независимый человек — тот, кто не живет в гра­
ницах своей «территории». Он ведет безответственный 
образ жизни ради управления жизнями других людей. 
Зависимый человек всегда воспитан в нездоровой се­
мье. Нужно воспитывать себя, а не детей.

Созависимые живут, руководствуясь страхами. В них 
нет любви, ибо любовь больше хочет давать. А созави- 
симость желает только брать. Объект «любви» такого че­
ловека должен соответствовать требованиям, он должен 
заслуживать любовь каждым своим движением. Ни о 
каких условиях для личностного роста рядом с созави- 
симыми родными и речи быть не может. Здесь все гото­
вы дать «ценный» совет. Даже когда о нем не просят...
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Приведу пример из собственной практики. Встречаю 
я недалеко от нашего отделения маму одного молодого 
человека, тяжелого пациента, который не раз срывал­
ся. Идет мать в сторону входа — несет в сумке гостин­
цы. Я ей говорю:

— Куда вы?
Она отвечает виновато:
— Да вот вкусненького сыну несу.
Спрашиваю:
— А вы забыли, что, согласно заключенной догово­

ренности, сын на два месяца изолируется от своего при­
вычного окружения?

Она возмущается:
— Я же ему гостинцы несу, а не наркотики!
Дело было летом, поэтому я сказала:
— Почему вы не на даче?
— Я сижу дома около телефона — вдруг он позво­

нит?
— Езжайте на дачу, не думайте о нем.
Боже, с какой ненавистью она на меня посмотрела!
Но на дачу все-таки уехала. А ее сын «мистическим» 

образом с того момента начал выздоравливать.
Конечно, в этой сцене я выгляжу злодейкой. Но ми­

ровая практика лечения зависимостей показывает: ме­
лочная опека разрушает личность. А выздоровление нар­
комана начинается, когда он отрывается от привычно­
го окружения.

Валентина Новикова закончила разговор на груст­
ной ноте:

— Наши дети — агнцы на заклание. Страшно поду­
мать, что некоторые из них раньше срока умирают в 
мучениях, как собаки. Мать-то переживет. А ему ухо­
дить молодым. Жалко...
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Валентина Новикова с гордостью рассказала о том, 
что в конце прошлого века футурологи думали, какие 
изобретения человечества, сделанные в XX столетии, 
считать наиболее значительными и полезными. В чис­
ле прочих была названа программа «Двенадцать ша­
гов». Валентина Владимировна подчеркивает: ее созда­
ли сами люди, зависимые от химических веществ. С ее 
помощью сегодня во всем мире выздоравливают мил­
лионы наркоманов и алкоголиков.

НАРКОМАНИЯ — БОЛЕЗНЬ ДУШИ

Татьяна Осина — специалист по зависимости и со- 
зависимости, семейный психолог. Да, теперь она пси­
холог и работает, в основном, с семьями, где есть хи­
мически зависимые люди. Раньше же Татьяна Влади­
мировна была экономистом. Но в ее семью пришла беда: 
сын стал наркоманом. Сегодня ему тридцать пять лет, 
стаж трезвости — четырнадцать лет. За то время, пока 
он принимал наркотики, мама, по ее же словам, стала 
другим человеком. И даже сменила профессию.

Татьяна Осина, как и Валентина Новикова, придер­
живается достаточно жесткой позиции в отношении со- 
зависимых — в основном, конечно, матерей наркома­
нов. Она прямо не говорит о вине родных. Но, по ее 
мнению, именно поведение близких в семье — меха­
низм, запускающий колесо наркотической зависимос­
ти. Татьяна Владимировна считает созависимость слиш­
ком сильной реакцией на поведение других людей. Тем 
не менее она видит в ней и положительную сторону:

— Созависимость — огромный ресурс. Подчиненных, 
склонных к созависимому поведению, любит началь­
ство. Ведь они, в страхе неодобрения, блестяще справ- 
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ляются с самыми сложными задачами. В этой избыточ­
ной реакции — огромная сила. По большому счету со- 
зависимость — психологическая защита, помогающая 
выжить. Как ни парадоксально, ее природа создала, 
чтобы люди выживали. Сегодня многим знаком термин 
«стокгольмский синдром»: жертва начинает сочувство­
вать насильнику, который ее мучит. Она ему соболез­
нует, жалеет его, улавливает его настроения. Ведь у 
истязаемого нет другого выхода, чтобы не сойти с ума, 
не умереть душевно, кроме как жить жизнью своего 
карателя, видеть в нем страдающую душу.

Так что, с моей точки зрения, созависимому челове­
ку дана огромная сила, которую он с помощью специа­
листа может направить в конструктивное русло.

Первый шаг в этом движении — избавление от слиш­
ком эмоциональных реакций на события. От бесконеч­
ных вопросов, которые задаешь сам себе: «Что будет, 
если он?..» На приеме у психолога такие люди расска­
зывают о ком угодно, только не о себе, не о своих 
чувствах и проблемах. Они подробнейшим образом опи­
сывают все перипетии поведения зависимого челове­
ка, все его слова и похождения. Отсутствие «себя лю­
бимого» в разговоре о проблеме — один из ярчайших 
признаков созависимости. Отрицание — первый при­
знак заболевания, у созависимых это отрицание себя.

А есть ли в мире те, кого можно назвать полностью 
независимыми? Есть, но очень немного. Есть, если мож­
но так выразиться, малосозависимые. Это те, кто вы­
рос в здоровых семьях.

Как и Надежда Мучникова, Татьяна Осина называ­
ет признаки семьи, которую можно считать здоровой:

— В здоровой семье все друг друга любят. И любовь 
проявляют. Там не критикуют — там обсуждают про­
блемы: идет развивающий диалог. Любовь в здоровой
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семье безусловна: чувство испытывают не только к 
«хорошим мальчикам» или «хорошим девочкам». В на­
шей культуре ценятся сдержанность, суровость. Эмо­
циональность же почему-то часто оценивается как рас­
пущенность.

Еще один признак здоровой семьи — психологиче­
ские, если так можно выразиться, границы каждого 
из ее членов. Мать, к примеру, не врывается в комна­
ту ребенка в любое время дня и ночи с криком:

— Ты почему не вымыл посуду?! Я же тебе час на­
зад велела ее вымыть!..

Татьяна Осина также отмечает, что художественные 
произведения, в которых говорится о любви, о том, 
какой она должна быть, прививают нам именно куль- 
туру созависимости:

— Даже в простенькой эстрадной песне поется: «Ты 
украдешь, а я сяду». Мало произведений, в которых 
описаны здоровые отношения. Наоборот, в качестве нор­
мы нам иногда преподносят насилие, нарушение пра­
вовых норм. Почему нас учат ТАКОМУ? Я полагаю, 
причина тому — достаточно давние страницы россий­
ской истории. К примеру, крепостное право, когда одни 
люди законно эксплуатировали других...

Осина ярко описывает родителей, которые приво­
дят своих детей-наркоманов на лечение. Речь о тех, 
что «прилагают» деньги к нерадивым чадам. И счита­
ют, что им после реабилитации вернут сыновей и до­
чек здоровыми, в целости и сохранности. В неповреж­
денной упаковке.

— Часто родители и дети лишь физически присут­
ствуют рядом. На самом деле мама и папа понятия не 
имеют о том, что происходит в жизни и в душе ребен­
ка. Да и не пытаются озаботиться этим вопросом. Мало 
мы видели отцов, которые «страшно устали на работе»
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и поэтому целый вечер лежат на диване с пультом от 
телевизора или сидят у компьютера? Они смотрят в 
экран, но ничего не видят. Просто щелкают кнопкой 
переключения программ или мышью — картинка меня­
ется и как-то развлекает. А потом — спать. Все. День 
закончился. А о чем с ребенком разговаривать-то? Он 
сыт, одет, двоек сегодня не нахватал. Все же нормаль­
но. Выходные семья проводит «культурно». В полном 
составе она отправляется в ближайший торгово-раз­
влекательный центр. Впереди — долгое путешествие 
по магазинам с перерывом на обед в местном ресторан­
ном дворике. Разговор о покупках, о том, что для кого 
нужно приобрести... Конечно, чем еще заняться семье 
в выходной день в культурной столице? Только вот 
ребенок почему-то, проводя так дни и годы, однажды 
начинает чувствовать себя ненужным, брошенным. По­
нятно, что торговцы наркотиками рады видеть чадо из 
обеспеченной семьи... Родители недоумевают: мы жили, 
как все, у него (или у нее) все было. Как такое могло 
случиться?

Да, в семье не интересуются душевными пережива­
ниями ребенка. Зато всегда рады контролировать и чутко 
руководить: дружи с тем, а не с этим; учиться будешь 
там, где мы тебе скажем; нормальный ребенок так бы 
не поступил и т.д., и т.п.

Так воспитывается зависимая (от кого-то или от чего- 
то) личность. А будет ли это созависимость или другой 
вид зависимости, покажет будущее!

Слова «отпустить ребенка» звучат так просто, на пер­
вый взгляд. Но как его отпустишь, если все время бо­
ишься за него? Если его чувства, мысли, поступки не 
понятны или не близки? Если мы не видим в нем свое
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повторение? Если его поведение мало того, что непо­
нятно, — оно раздражает. Если он или она уже осту­
пился... Как отпустить?!

Приведу пример из личной психологической прак­
тики. Сын увлекается компьютерными играми. Мать, ес­
тественно, его не понимает. Пытается как-то отучить 
от пагубного пристрастия. Она врывается в его комна­
ту, кричит, требует прекратить игру. Он орет в ответ. 
Выталкивает мать из помещения. Она ломится в дверь...

Я ей посоветовала поговорить с сыном об... игре. Про­
стая мысль: люди с большим удовольствием говорят о 
том, что им интересно.

И вот однажды мама спрашивает у него спокойно:
— Во что ты играешь?
Сын поначалу оторопел. А потом ответил, какой иг­

рой он увлекается. Мама тогда поинтересовалась:
— Что тебе в ней интересно?
Скажу честно: после того как между мамой и ребен­

ком начался диалог, он не перестал играть. Но диалог 
НАЧАЛСЯ. Мама мне призналась:

— Сын опять стал мне родным человеком. Вчера он 
сел рядом со мной и положил мне голову на плечо, как 
раньше!..

Л о к е д и т ь  н а р к о м а н и ю  : дороГА из ддА

Я не могла не спросить Татьяну Осину о том, чего 
больше всего страшатся матери наркоманов: о страхе 
потерять ребенка. Как с ним бороться? Надо ли? Ведь 
это так естественно — бояться за свое чадо.

По мнению Осиной, страх потерять сына или дочь 
нужно «отпустить». И сделать это через веру в Бога. 
Не обязательно в Бога в традиционном понимании. Не­
религиозные люди могут свести веру в Бога к приня­
тию идеи о существовании некой высшей силы, кото­
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рой доверяешь самого дорогого тебе человека. Нужно 
верить, что она сохранит жизнь наркоману.

Конечно, такая вера не каждого может согреть. Но 
есть ли другой выход?

Тут еще следует понимать: в этой ситуации страх 
потери ребенка, как это ни цинично звучит, — эгоис­
тическая позиция родителей. Она «подкармливает» сво­
его рода обслуживание наркомании: дам денег, чтоб 
был жив, и т.п.

Иногда спрашиваешь у родителей:
— Зачем вам дети?
Они не знают, что ответить. Иногда кажется, что 

родные любят не человека, а некий идеальный его об­
раз, созданный их же воображением. Чадо в обязатель­
ном порядке должно соответствовать этому представ­
лению.

Встречаются родители, которые гораздо спокойнее 
чувствуют себя, когда их ребенок-наркоман в тюрьме. 
Там за ним следят, наркотиков он не принимает и се­
мью не терроризирует. Сидит себе в клетке на радость 
маме и папе. Но выход ли это? Очевидно: срыв про­
изойдет сразу после выхода из заключения. Напраши­
вается невеселый вывод: значит, его надо вечно дер­
жать за решеткой. Парадокс.

Тут возникает следующий вопрос: а что делать? Ведь 
на самом деле наркоманы создают своим близким ужас­
ную жизнь. На самом деле, когда некоторые зависи­
мые оказываются в тюрьме, их родные издают вздох 
облегчения.

Что же делать родным? Тут очень важен настрой, 
внутреннее состояние.

Однажды надо себе сказать: «Нет. Я больше не буду 
потворствовать такому поведению, я больше не под­
дамся. Я не позволю собой манипулировать. Он больше
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не будет “хватать меня за грудки”, требуя денег. У меня 
дома больше не будет людей в состоянии наркотиче­
ского опьянения». Внутренняя уверенность родителя в 
том, что он сможет дать отпор наркоману, уже неред­
ко становится препятствием для распоясавшегося чада.

Отношение общества к человеку, который «вырас­
тил такое чудовище», диктует родителю — матери 
прежде всего — низкую самооценку. Наркоманы — ве­
ликие манипуляторы. Это элемент болезни. Чувствуя 
неуверенность в себе близких людей, они вьют из тех 
веревки, давя на самые слабые и больные места. Воз­
никает поистине адская система отношений, на кото­
рой пышным цветом расцветают и зависимость, и соза- 
висимость.

Это, может быть, прозвучит жестко, но примерно 
70 процентов срывов наркозависимых происходит из-за 
неправильного, неуверенного, созависимого поведения 
членов семьи.

Конечно, родные невыразимо страдают. Они скан­
далят, обвиняют, плачут, пытаются сочувствовать 
именно потому, что движимы любовью. Но в том-то и 
дело, что они сами не понимают: радующее и созида­
тельное чувство любви постепенно трансформирова­
лось в разрушительную для всех участников драмы со- 
зависимость. Любовь рождает ощущение счастья, уве­
ренности в себе, гармонии. А созависимость убивает того,’ 
кто ни разу в жизни наркотиков не пробовал. От соза- 
висимости следует избавляться, хотя бы осознав, на­
сколько тебе плохо. Здоровый человек не должен по­
гружаться в мир больного. Отсутствие собственных ра­
достей и переживаний — дурной симптом.

Между любящими людьми всегда есть «расстояние»: 
у каждого свой мир, свои потребности, свои интересы. 
«Взаимное сверхпроникновение» зависимого и созави-
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симого говорит о том, что любовь куда-то улетучи­
лась.

Так что родителю придется полностью измениться, 
руководствуясь принципом: я у себя один, и другого 
меня у меня не будет. Сыну или дочери гораздо боль­
ше захочется измениться, если он видит рядом счаст­
ливую мать, а не несчастную женщину, которая то 
рыдает, то скандалит, то угрожает.

Наркомания — болезнь души. Физиологическую за­
висимость от психотропных веществ блокировать лег­
ко: сегодня для этого достаточно медикаментов. Вот 
только после ухода наркотиков в жизни человека воз­
никает пустота — место для зависимости.

Зависимость ВСЕГДА возникает там, где есть почва 
для нее.

Нам ничего не остается, кроме как отпустить своих 
детей. Мы же не боги, мы и в своей-то жизни не все 
можем решать. А уж в чужой... Эти слова лучше повто­
рять про себя, как мантру...

Татьяна делится личным опытом:
— Как лично я начала выздоравливать от созави- 

симости? У меня изменились взгляд и интонация. Я на­
училась жестко говорить: «Нет!» Поворотным стал, на 
первый взгляд, малозначимый эпизод. Сын пришел до­
мой и сказал в свойственной ему манере — как бы не­
взначай:

— Мам, а там такая курточка продается...
Я ему спокойно так отвечаю:
— Покупай.
И все. После этого ситуация начала меняться в луч­

шую сторону.
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«...НЕ ВЫЛЕЧИТЬ БОЛЬНОГО,
А СОХРАНИТЬСЯ САМОМУ»

Мария Тварадзе — психотерапевт, много работает 
с наркозависимыми и, как мне показалось, с большим 
сочувствием и пониманием относится к родителям нар- 
козависимых. Главный смысл того, что она говорит: са­
мый сложный, но и самый действенный шаг, который 
могут совершить родители зависимого, — переключить 
свое внимание с ребенка на себя и свое состояние. Спа- 
сительство — то, чем большинство родителей (особен­
но мамы) начинают заниматься, как только понимают, 
что ребенку угрожает опасность. Но спасительство не 
только не помогает, а, в основном, наносит только боль­
ший вред зависимому, лишая его возможности взять 
на себя ответственность за свое поведение и его по­
следствия.

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю ^  д о р о г а  ИЗ АДА

Жизнь близких людей становится подчинена жизни 
зависимого: необходимо прятать деньги, нельзя уезжать 
надолго из дома, нужно следить за эмоциональным со­
стоянием наркомана, контролировать его общение, за­
щищаться от проявлений агрессии. Постепенно жизнь 
и проблемы зависимого становятся единственно важ­
ными. Действительно, что такое трудности на работе, 
если родной человек ежедневно может погибнуть от пе­
редозировки? О каких удовольствиях или увлечениях 
может идти речь, если необходимо периодически опла­
чивать лечение наркомана? Члены семьи зависимого 
находятся в состоянии постоянного стресса, тревоги, 
Они чувствуют себя беспомощными и несчастными.

Главный критерий, по которому определяют соза- 
висимость: когда жизнь одного человека как бы при­
надлежит другому.
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Я считаю, что в России проблема созависимости усу­
губляется недостатком квалифицированной помощи нар- 
козависимым людям и членам их семей. Бесплатные ре­
абилитационные центры можно по пальцам пересчи­
тать. Еще меньше мест, где предлагают длительные 
программы реабилитации.

Что тут говорить, если у нас даже изрядная часть 
представителей медицинского сообщества относится к 
наркоманам презрительно, считая зависимость капри­
зом, прихотью — только не болезнью.

Еще один важный момент. Созависимым людям очень 
трудно бывает признать, что в основе их состояния 
лежит пустота, которую они стремятся заполнить за­
ботой о других людях или, точнее, контролем их жиз­
ни. Таким образом, появляется система, в которой у 
каждого участника своя роль и своя, если можно так 
выразиться, пустота, которую зависимый пытается 
заполнить деструктивным поведением, созависимый — 
«спасительством». Каждый персонаж создавшейся сис­
темы извлекает из своей роли выгоду, настолько зна­
чимую, что готов даже мириться со всеми ужасными 
последствиями собственных действий. Как правило, 
именно с понимания этого факта и начинается реаль­
ное избавление от зависимости и созависимости.

Очень много написано о том, что задача созависи- 
мого — признать, что за свою жизнь каждый отвечает 
самостоятельно. И не нужно пытаться спасать близко­
го человека. Я бы дала созависимым один совет: отве­
тить себе на вопрос не «что сделать, чтобы он изме­
нился?», а «что я чувствую и как справляюсь с этим?».
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Собственно, созависимость и отличается от любви тем, 
что созависимый человек слишком нуждается в зависи­
мом для реализации собственных целей. Любовь откры­
та: ты счастлив уже тем, что любимый человек есть. 
Ты не пытаешься его изменить.

J f o L q u m b  н а р к о м а н и ю .  floporA из АДА

Спасение можно найти только внутри себя. Глав­
ное — перестать брать на себя ответственность за си­
туацию. Задать себе вопрос: что из того, что я делаю, 
способствует улучшению ситуации?

Нужно поставить перед собой другую цель — на пер­
вый взгляд, очень жесткую: не вылечить больного, 
а сохраниться самому.

Созависимые движимы страхом потери, а не жела­
нием помочь.

Мать, которая приезжает ночью в притон забрать сына 
или дочь, «обслуживает» собственную тревогу. Очевид­
но: наркоман протрезвеет и продолжит в том же духе..

Когда я спрашиваю такую мать: зачем вы это дела­
ете? — она отвечает: потому что я испугана. Такая оцен­
ка собственного состоянии — также шаг к переменам.

Для выздоровления созависимого главное — следить 
за тем, что он сам делает и с какой целью.

Каковы симптомы выздоровления от созависимости? 
Человек как бы возвращается в собственную жизнь из. 
чужой. Вновь появляется способность радоваться. Рож­
дается трезвая оценка ситуации. Независимый может 
сказать: «Моя жизнь полноценна».
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МАТЕРИ. 
ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИ

(У/стории матерей наркоманов можно озаглавить 
так: «Истории нравственного роста и фантасти­
ческих личностных изменений». Эти женщины под 
влиянием ужаса, в который ввергли их собствен­
ные дети, изменились. И определенно в лучшую 
сторону. «Соблазна» стать издерганными и, что 
греха таить, маловменяемыми, созависимыми они 
в результате избежали. Они прошли долгий путь 
взлетов и падений. Некоторые из них признают­
ся, что никогда не чувствовали в себе ресурса 
для подобной эволюции. Хотя, конечно, не дай 
Бог кому-нибудь пережить то, что пережили они. 
И лучше бы изменения проходили под влиянием 
гораздо более радостных причин.

В рассказах матерей также есть общие черты, 
свидетельствующие о стандартности ситуации, 
в которую ввергает свою семью наркоман. Трое из 
семи мам, с которыми я разговаривала, сравнили 
себя до того, как их дети начали принимать нар­
котики, с чем-то воздушным: со стрекозой, с ба­
бочкой, с воздушным шариком. Такой прекрасной 
им кажется жизнь до болезни детей.

Хотя психологи, работающие с созависимыми, 
советуют родителям не искать вину за случившееся
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в себе, справедливо полагая этот путь непродуктив­
ным, тем не менее, абсолютно все матери задаются 
вопросом: «Что я сделала не так?» По всей видимости, 
отказаться от подобных мыслей полностью невозможно. 
Ошибки в собственном поведении видятся матерям по- 
разному. Иногда в поисках собственной вины они дохо­
дят до абсурда. Какие ошибки называют матери? Вот 
далеко не полный список.

1. Слишком хорошо жила до того, как сын стал нар­
команом.

2. Не похоронила первого ребенка, умершего вско­
ре после рождения.

3. Сделала очень много абортов.
4. Выросла без матери — не имела перед собой хо­

рошего примера материнского поведения.
5. Была слишком спокойна и уверенна.
6. Была слишком тревожна.
7. Была слишком занята.
8. Больше внимания уделяла мужу, чем сыну.
Этот список можно продолжать бесконечно.
Эксперты говорят о деструктивной семье, где род­

ные своим поведением провоцируют развитие нарко­
мании. Эксперты правы. Наверное, родители допустили 
ошибки в воспитании, ставшие роковыми. Но даже са­
мые нерадивые и безответственные родители не же­
лают себе детей-наркоманов. И умышленно ничёго не 
делают для того, чтобы их сыновья или дочери вырос­
ли такими. Они могут вести себя глупо, жестоко, не­
дальновидно.

Но болезнь сваливается на них словно снег на голову. 
Они воспринимают ее как наказание. Достойны ли они 
такого жестокого наказания за ошибки? Я уверена: нет.

Тем более в этой книге речь о тех, кто пришел в 
организацию «“АЗАРИЯ” — Матери против наркоти­
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ков». Такой поступок говорит о том, что этим матерям 
небезразлично то, что происходит с их детьми. И мамы 
готовы работать над собой. Матери-наркоманки и алко­
голички занятий для созависимых не посещают.

У меня матери вызывают огромное сочувствие, ибо 
изначально ОНИ здоровы, а не их дети. Наркоман пре­
бывает в тумане. Родители же видят то, что происхо­
дит с ним, трезвыми, не замутненными никаким веще­
ством глазами.

Да, наркоман на самом деле может умереть в любой 
момент. Но после его смерти будут мучиться и оплаки­
вать его живые — родные и близкие. Им жить с этим 
чувством горя и потери все оставшиеся годы.

И последнее: среди моих знакомых есть немало лю­
дей, у который непростые отношения с родителями. Не­
которые считают: с ними плохо обращались в семье. 
Есть те, кто практически не поддерживают никаких 
отношений с родными. Это грустно. Это неприятно. Воз­
можно, предосудительно. Но наркомания сына или до­
чери — слишком жестокое наказание для родных. Близ­
ким легче осознавать, что ребенок пусть не с ними, но 
где-то есть, живой и здоровый, чем понимать: он каж­
дый день себя уничтожает или уже убил себя.

В этой части — слово матерям наркоманов.

СТРАННИК В СВЕТЛОМ ЛЕСУ

Любовь Спижарская, 67 лет, на пенсии, работала 
метеорологом.

Я — странник в светлом, прозрачном лесу. Рань­
ше мне казалось, что я блуждаю с фонариком во тьме 
по каким-то дебрям. Выхватываю лучом то один, 
то другой участок. Но у меня нет полного представ­
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ления о том, что вокруг меня. А сейчас лес осветил­
ся — я вижу все насквозь и далеко вперед.
Любовь Ивановна Спижарская сделала для матерей 

наркоманов то, чего до нее не делал в нашей стране 
никто. В течение долгого времени она возглавляла орга­
низацию «“АЗАРИЯ” — Матери против наркотиков». 
Первопроходцем в деле работы родителей наркоманов 
над собой ее сделало несчастье: старший сын стал хи­
мически зависимым. Работа над собой Любови Иванов­
ны стала работой над собой сначала десятков, потом 
сотен, а затем, возможно, и тысяч матерей. Когда она 
начала бороться с болезнью сына, о наркотиках в нашей 
стране знали мало. О наркомании — не больше. О поня­
тии «созависимость» — вообще ничего. Ее путь был до­
рогой проб и ошибок. Она металась, менялась, собира­
ла информацию по крупицам. Сейчас Любовь Спижар­
ская говорит о себе так:

— Я — странник в светлом, прозрачном лесу. Рань­
ше мне казалось, что я блуждаю с фонариком в пол­
ной тьме по каким-то дебрям. Выхватываю лучом то 
один, то другой участок. Но полное представление о 
том, что вокруг меня, отсутствует. А сейчас лес осве­
тился — я вижу все насквозь и далеко вперед.

Любовь Ивановна — женщина маленького роста, очень 
живая и энергичная. Самые разные стороны жизни и 
самые разные люди вызывают у нее огромный интерес.

Интонации у Спижарской ровные, говорит она спо­
койно, вдумываясь в каждое слово. При общении с ней 
возникает ощущение, что вокруг простирается поле по­
коя и гармонии. Что темный лес вдруг осветился...

Вот рассказ Любови Ивановны Спижарской:
— Сегодня проблема моего старшего сына, с которой 

он жил много лет, отошла на второй план. Он женат.
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У него есть дочь. Работает. Бросил даже курить. И труд­
ности в его жизни обычные — такие, какие бывают у 
всех. И я больше не думаю о нем как о наркомане. Но 
когда-то все было совсем иначе. Вся моя жизнь была 
работой над собой, целью которой было сохранение себя 
ради того, чтобы спасти сына...

4 ноября 1972 года родился мой старший сынок. 
Я маленькая, а он появился на свет очень большим: 
рост пятьдесят четыре сантиметра, вес четыре кило­
грамма сто граммов. Все, кто видел моего ребенка, вос­
хищались:

— Какой красивый мальчик.
Он и сейчас красив. Говорят, что похож на Алена 

Делона.

Раньше я к наркоманам никак не относилась. Ду­
мала, наркотики где-то далеко: за океаном, наверное. 
А в моем доме наркоман вырасти не может. Я хорошая 
мама, и у меня хорошие дети.

Сама я выросла без мамы. Я двенадцатый ребенок в 
семье — последний, родившийся после войны. Мама 
умерла, когда мне не исполнилось еще и трех лет. Меня 
воспитывал один папа. Мне он всегда казался очень ста­
рым. Отец, в общем, заботился обо мне — не обижал. 
Кормил, одевал. Но никаких особо теплых отношений 
между нами не было. Папа работал маляром. Приходил 
домой усталый. Обедал. Ложился подремать. Мы суще­
ствовали как будто по отдельности. Я — девочка —- 
думала: вот будут у меня свои дети, и я их стану ТАК 
любить! Я буду не просто мамой, я буду супермамой!.. 
Иногда мне кажется, то, что случилось, произошло
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потому, что я выросла без мамы: не знала, как быть 
матерью...

После окончания ленинградского гидрометеороло­
гического института я работала по распределению си­
ноптиком в аэропорту на Камчатке. Там познакомилась 
с пилотом гражданской авиации и вышла за него за­
муж. В 1972 году родился мой старший сын, в 1974-м — 
младший...

Супруг стал выпивать. Его выгнали с работы. Без неба 
он существовать не мог: самолеты были его жизнью. 
После увольнения он года за три спился полностью. Я с 
ним развелась.

К тому моменту мы все уже вернулись в Ленинград. 
Туда же переселилась и свекровь. Бывший муж жил с 
ней. Она его всячески защищала и винила меня в рав­
нодушии к его бедам. Сейчас я понимаю: она была глу­
боко созависимым человеком. Но тогда я ни о чем та­
ком и слыхом не слыхивала.

Муж мой погиб в возрасте 37 лет. Возвращался до­
мой пьяный и упал с лестницы затылком и сильно уда­
рился... Моим мальчикам тогда было семь и пять лет.

После похорон своего единственного сына свекровь 
бросилась ко мне в объятия...

Мы очень сблизились. Она мне помогала с детьми: боль­
ше ни бабушек, ни дедушек у моих мальчиков не было.

Дети мои взрослели и с каждым годом становились 
все более разными. За младшим ребенком благополучно 
закрепилась роль хорошего мальчика. А за старшим — 
плохого. Вечно он влипал в какие-то истории. То окно 
в классе разобьет, то шторы оборвет, то что-то поте­
ряет. Я все время пыталась вести с ним воспитатель­
ные беседы. Но сын, во-первых, от природы молчалив. 
А во-вторых, я оказывалась абсолютно неспособна его 
разговорить. Про себя называла его «ребенком в банке»:
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вроде вижу мальчика, но как сквозь стекло. Что там у 
него на душе творится, как до него достучаться — сие 
одному Богу ведомо... Гулять сыновья выходили с раз­
ными компаниями. У старшего завелся друг — мальчик 
из семьи алкоголиков. Я того паренька все время в гости 
звала. Во мне было столько любви — мне казалось, 
я всех детей обогрею. Ведь детей плохих не бывает! А я — 
супермама! Сейчас понимаю: такое самоощущение — 
один из кирпичиков в фундаменте созависимости.

Моей зарплаты не хватало — приходилось подраба­
тывать шитьем на заказ. В самые трудные дни я даже 
мастерила платья для кукол Барби... Времени также 
ни на что не хватало: прибежала с работы — и за швей­
ную машинку.

А тем временем старший учился все хуже и хуже. 
Дневник — весь в плохих оценках и замечаниях. Я би­
лась с ребенком — не знала, что и делать. Стала чле­
ном родительского комитета. Выписала журнал «Семья 
и школа». Консультировалась с классным руководите­
лем. Она мне советовала:

— Контролируйте каждый его шаг.
И я старалась, как могла. Заставляла сына отчиты­

ваться за любой его чих. Орала на него. Иногда и под­
дать могла... Эффекта — никакого.

Тем временем младший сын закончил музыкальную 
школу, сам записался на танцы. Старшего же я ни в 
какой кружок пристроить не могла. Уж чего я только 
не делала, чтобы привить обоим мальчикам интересы в 
жизни. Мы ходили с ними и в театры, и в музеи, и филь­
мы интересные смотрели... Но старший ребенок мне 
не открывался. Совершенно неясно было, затрагивает 
его искусство или нет. Сейчас, правда, я понимаю: моя 
культурная активность не прошла зря. Обоим сыновь­
ям смогла привить любовь к чтению...
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Мне теперь ясно: я пыталась проживать за ребенка 
его жизнь и злилась из-за того, что у меня ничего не 
получалось.

В общем, после восьмого класса сын пошел в ПТУ, 
где благополучно ничего не делал. Мои мучения с «ре­
бенком в банке» продолжились.

Когда ему исполнилось семнадцать, он стал какой-то 
совсем странный. И опять ничего от него не добиться...

Я сама не могла понять, что меня настораживало. 
Поделилась с подругой. Та предположила:

— Слушай, а может, он травку курит?
Дома я незаметно залезла к нему в карман и обнару­

жила там какие-то странные засушенные зеленые ли­
сточки. Как все матери наркоманов, я поначалу не по­
верила в то, что сын употребляет наркотик постоянно. 
Успокаивала себя: это, мол, эпизод. Да и вообще, что 
такое травка? Мелочи.

Разноса устраивать не стала. Читала проповеди. От 
них улучшения не было никакого. Я чувствовала одно: 
жизнь идет кувырком и контролировать ее я никак не 
могу.

А тем временем сыну скоро нужно было идти в ар­
мию. И вот однажды звонит мне свекровь:

— Мальчик наш в психиатрической больнице. Его 
туда направили из военкомата.

Я отпросилась с работы — помчалась в больницу.
— Сынок, что случилось?
— Мама, не волнуйся. Я хочу от армии отмазаться. 

Кошу под наркомана или под шизофреника.
Я — к психиатру:
— Что происходит?
А она мне — с осуждением:
— Мамочка, да вы что — слепая?! Ваш сын весь 

исколот!
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В армию его, конечно, не взяли.
Но после эпизода в психиатрической больнице сын 

стал употреблять наркотики без всякого стеснения.
Я пребывала в состоянии шока. Земля уплыла из- 

под ног. Случилось нечто ужасное и невероятное. Я ведь 
думала: еще чуть-чуть, дети вырастут. Вздохну сво­
бодно. А за горой, которую я должна была преодолеть, 
оказалась еще одна гора — гораздо выше. Нет, это 
даже не гора, а какое-то неведомое чудовище. И я дол­
жна его победить. Почему такое случилось с моим сы­
ном? Что я не так сделала? Когда ошиблась?..

Он исчезал из дома — я стояла у окна и смотрела, не 
возвращается ли он. Я бежала за ним по лестнице — 
пыталась догнать. Я закрывала его дома, не оставив 
ключей.

❖  ❖  ❖

Я поняла: мне нужна помощь. Шел 1990 год. О хими­
чески активных веществах я не знала ничего. К кому 
обратиться? В милицию идти страшно. Я отправилась к 
наркологу. Тот прописал какие-то таблетки, заверив: 
мы вашего сына на них пересадим, и он перестанет 
употреблять наркотики.

Ну, думаю, надо мне самой для начала попробо­
вать. Убрала квартиру, приготовила обед. Приняла за­
ветную таблеточку. Жду — эффекта никакого...

А сын даже пробовать ничего не стал. Выглядел он 
ужасно: в тот период он проводил на себе эксперимен­
ты с разными психоактивными веществами.

Я тоже экспериментировала. Правда, в другом «жан­
ре»: пробовала разные способы воздействия на ребенка. 
Я кричала, плакала, допрашивала. Ложилась перед 
дверью, чтобы он не выходил из дома.

Из дома было вынесено все ценное. Младший ре­
бенок, перед тем как лечь спать, засовывал свои вещи
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к себе в диван. Старший крал из дома и продавал даже 
продуктовые карточки — помните эту неприятную ре­
алию начала 90-х?

Однажды я из кусочков кожи сшила себе красивую 
куртку. Повесила ее у входа — не спрятала почему- 
то. Отошла на кухню буквально на секунду. Возвра­
щаюсь — ни сына, ни куртки.

Как-то раз он приходит и заявляет:
— Мне нужны деньги. Если не отдам долг — меня 

убьют.
Я страшно испугалась, конечно. Говорю:
— Возьми деньги, но я пойду с тобой.
Вышли вместе. Сын мне тут заявляет:
— Дальше я пойду один. Ты меня здесь подожди. 

Я сейчас вернусь.
Ждала я сына в тот день, ждала — так и не дожда­

лась. Взял он деньги — и был таков... Стандартный нар­
команский трюк.

Так и жили. Сын крал вещи из дома. Не работал. Не 
учился. А мне казалось, я медленно падаю в черную 
пропасть...

Был еще эпизод, о котором я сегодня не могу вспо­
минать без иронии. В Санкт-Петербурге организовали кон­
курс двойников. Я приняла в нем участие и победила в 
номинации «Раиса Максимовна Горбачева». Единствен­
ной целью было отвлечение моего ребенка от наркоти­
ков. Думаю: это же интересно, он будет гордиться тем, 
что у него такая мать. Мы с ним познакомимся с яркими 
людьми. Конечно, сыну моя победа была абсолютно без­
различна. Смех, да и только, до чего может дойти мать 
наркомана от ощущения собственной беспомощности.

/о р е д и т ь  н а р к о м а н и ю : дороГА из ддА

А я все искала тех, кто мне может помочь. Кто вы­
слушает. Кто не осудит. Кто даст ценный совет. В итоге
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я нашла две православные организации: «Возвраще­
ние» и «Новые паломники». Они устраивали наркоманов 
на реабилитацию в монастыри. Я стала посещать эти 
организации.

Тем временем сын начал пропадать. Иногда недели 
на три. Мне кажется, он приходил ночевать домой, когда 
больше остановиться было негде. У него появилась жен­
щина по имени Катя. На семь лет старше. Тоже нарко­
манка. Лишенная родительских прав. Ее ребенка воспи­
тывали бабушка с дедушкой.

Познакомилась я с ней при, мягко говоря, необыч­
ных обстоятельствах. Как оказалось, мой сын с компа­
нией, где была и эта Катя, ездил собирать мак куда-то 
в Новгородскую область. Меня вызвали в милицию. Там 
дама-милиционер мне сообщила:

— Ваш сын связался с ТАКОЙ женщиной! Она ужас­
но нервная: стол здесь зубами грызла.

О боже, думаю, в каком болоте я оказалась. Как мне 
спасти моего ребенка?..

Катя эта раньше, чем мой сын, начала лечиться. Я с 
ней пыталась говорить. Спрашивала:

— Почему ты лечишься, а мой сын — нет ?
— А он еще не наторчался, — отвечала она.
Когда же он наторчится-то, думаю...
Сейчас у Кати все нормально. Она замужем. Верну­

ла себе родительские права. Работает бухгалтером...

За тот новгородский мак, с которым его поймали, 
сын получил первую судимость. Условную. Потом были 
еще три — уже неусловные. В общей сложности он от­
сидел за наркотики шесть лет. Его милиция брала пря­
мо на улице — с дозой. Внешний вид его, понятное 
дело, ни у кого сомнений не вызывал...
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А я уже шла своим путем. Вместе с несколькими 
такими же, как я, матерями посещала религиозные 
организацияи, о которых упоминала выше. Мы превра­
тились в настоящих охотников за информацией, кото­
рая могла бы нам помочь не потерять детей.

Однажды сын пришел ко мне и попросил:
— Мама, помоги мне избавиться от наркотиков.
Я организовала ему встречу с руководителем одной 

из христианских организаций. Они разговаривали не­
сколько часов. После этого сын уехал в монастырь на 
остров Коневец. Вскоре после возращения он опять со­
рвался...

Тем временем нам — матерям наркоманов — стало 
ясно: наши интересы расходятся с целями религиозных 
организаций. В числе прочего потому, что наркомания 
не знает национальностей и вероисповеданий. Среди нас 
оказались и представительницы других конфессий, и не­
верующие. Нужно было собственное общество.

Нам удалось организовать поездку в Германию. Мы 
познакомились с представительницами тамошней орга­
низации родителей наркоманов. Родные химически за­
висимых людей и на Западе представлены, в основ­
ном, матерями. Мужчины везде зачастую специфиче­
ски понимают свою роль в воспитании детей...

В Германии я узнала о созависимости и эмоциональ­
ной независимости. В моем сознании начал смещаться 
фокус: я стала больше обращать внимания на свое со­
стояние и меньше — на то, что происходит с сыном. 
Поняла: пребывая в истерическом состоянии, помочь 
ребенку не смогу.

Вскоре мы познакомились и с финской материнской 
организацией. Отношение общества к наркоманам и их 
родным на Западе — гораздо более гуманное, чем у 
нас. А истории — точно такие же, как в России. Я со 
все большим вниманием присматривалась к иностран-
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кам-мамам химически зависимых. У сына одной из моих 
знакомых из-за наркотиков поврежден мозг. Он прак­
тически не говорит и едва узнает мать. И что? Она бод­
ра, умеет радоваться жизни, помогает другим. Теперь 
я смотрела не на то, КАКИЕ ДЕТИ и что их заставля­
ет вытворять болезнь, а на то, КАКИЕ РОДИТЕЛИ. 
Решила: я тоже должна стать такой — сильной, неза­
висимой, разумной, жизнерадостной.

Теперь я знала, чему мы будем учиться в родитель­
ской организации, которая теперь точно должна была 
появиться на свет.

Последние сомнения развеяла лекция одного немец­
кого профессора. Я пожаловалась ему на то, что не 
чувствую себя специалистом в области лечения нарко- 
зависимых. Он ответил:

— Вы ошибаетесь. Вы — самые большие специалис­
ты по той боли, которую наркоман приносит в семью.

Теперь нас было десятка полтора — таких же, как 
я, мам-горемык, которые мучились от собственной бес­
помощности и, кажется, помаленьку сходили с ума.

Специалисты, с которыми мы встречались, посове­
товали составить анкеты с вопросами о том, что мы 
ждем от организации. Ответы практически совпали:

1. Хочу вылечить ребенка.
2. Хочу больше знать о наркомании.
3. Хочу научиться правильно вести себя с ребенком.
4. Хочу больше знать о том, что такое выздоровле­

ние от химической зависимости.
Так началась «АЗАРИЯ». Шел 1993 год.

Итак, я поняла, что должна полностью измениться. 
И начала писать сыну ультиматумы и оставлять их на
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видных местах. Он должен был знать, что не имеет 
права ничего красть из дома и приносить краденые вещи. 
Что долги я за него отдавать не буду. Что позже поло­
вины двенадцатого он домой возвращаться не имеет 
права: мне завтра нужно идти на работу, и я должна 
выспаться. Ключи у него я отобрала.

Как тяжело мне давалась эмоциональная независи­
мость! Помню, сын пришел домой поздно. Я его не пус­
каю. Он плачет с одной стороны двери:

— Мама, пусти меня, я больше не буду...
А я плачу с другой стороны той же двери... Млад­

ший сын сердился на меня за то, что я «связалась с 
наркоманом» и практически не уделяю ему внимания. 
И злился на брата. Я его понимала. Он видел меня, пла­
чущую, и говорил:

— Мама, ты же обещала его не пускать!
И я не пускала. Младший сын помогал мне иногда 

усмирять старшего, когда тот ломал дверь.
Свекровь укоряла меня:
— Ты младшего любишь, а старшего — нет.
От ее слов мне становилось еще тошнее. Наркоман 

мой, когда я его не пускала, ехал к бабушке. Как ни 
страшно это звучит, но по-настоящему он начал вы­
здоравливать после того, как скончалась моя добрая свек­
ровь — любящий, но глубоко созависимый человек...

Упреки матери моего покойного мужа — ничто по 
сравнению с тем, что я услышала от одного милиционе­
ра. С представителями правоохранительных органов я об­
щалась систематически: как я уже сказала, сын мой — 
четырежды судимый. Так вот, милиционер заявил мне:

— Таких матерей, как вы, надо расстреливать!
Я ему ответила:
— А в какую сторону груди вы будете стрелять — 

в правую или в левую: у меня один сын — наркоман, 
а второй —- нет?

Л о Н е д и т ь  н арком ан ию  : дороГА  из АДД
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Однажды я сдала старшего сына в милицию, когда 
он дебоширил. Один Бог знает, как трудно мне было 
принять такое решение. Но теперь я знала: моя страте­
гия — помогать ребенку выздоравливать, а не упот­
реблять наркотики. Он должен ощущать последствия 
своего поведения и отвечать за них. Я училась жесткой 
любви. Сейчас мне вообще кажется: человек стареет, 
когда перестает учиться.

Я стала относиться к сыну, как к больному человеку. 
Он попадал в реабилитационные центры, лечился, по­
том опять срывался. В общем, мальчик мой пребывал в 
одном из трех состояний: или лечился, или употреблял 
наркотики, или сидел в тюрьме.

Но я менялась. И он менялся. И перемены в нас обо­
их происходили медленно, очень постепенно.

После последней отсидки он вернулся в 2000 году 
чуть живой: тощий, весь в чесотке. К тому моменту сын 
с некоторыми перерывами принимал наркотики в тече­
ние одиннадцати лет.

После этого тюремного срока он стал выздоравли­
вать. Наверное, ему просто надоела жизнь, которую он 
вел много лет.

Так закончилась моя личная антинаркотическая 
одиссея.

А работа в «АЗАРИИ» продолжилась. Много лет я 
возглавляла организацию и вела первичный прием — 
успокаивала рыдающих мам, которые впервые столк­
нулись с наркоманией. Мы — матери выздоравливающих 
наркоманов — делились своим опытом с новыми члена­
ми «АЗАРИИ». Объясняли им: ваша цель — приобрес­
ти как можно больше знаний о болезни и сберечь себя...

Рассказывали, как тяжело выздоравливать хими­
чески зависимым: чтобы не ждали благодарности от 
детей-наркоманов. Ведь тем кажется, что они сами
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преодолевают трудный путь отказа от химически ак­
тивных веществ...

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю :  дррргА  ИЗ АДА

Я никогда и ни за что не согласилась бы повторить 
путь, который прошла. И никому таких страданий не 
пожелаю. Но сегодня мне в голову иногда приходит по­
чти крамольная мысль: без испытаний, которые выпа­
ли мне, разве узнала бы я о том, что у меня есть об­
щественный темперамент, что я способна организовы­
вать людей, помогать другим? Наверняка нет. Путь, 
который я прошла с моим старшим сыном, сделал меня 
совсем другим человеком, реализовал во мне те каче­
ства, о которых я и не подозревала.

И в конце — несколько слов о статистике. По моим 
наблюдениям, при правильном поведении родных (де­
монстрации эмоциональной независимости) более чем в 
половине случаев наркоман встает на путь выздоров­
ления.

КАМЕННЫЙ СТОЛП

Валентина Цуканова, 64 года, сейчас работает няней 
в семье. По образованию — педагог дополнительного об­
разования. Раньше была воспитателем в детском саду.

Сейчас я — каменный столп. А раньше была рос­
сыпью камней, которая как-то шевелилась, мерца­
ла: я выходила замуж, рожала детей, трудилась. 
История, которая произошла с моей дочкой, пре­
вратила меня в каменный столп. Я собралась в еди­
ное целое. И сегодня вряд ли может сложиться жиз­
ненная ситуация, способная меня разрушить.

100



МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИ

История Валентины Цукановой — не просто яркая, 
не просто показательная, не просто победная. Это — 
рассказ о том, что человек может измениться. Вален­
тина работала над собой столько, сколько не работал 
никто из героинь этой книги. И изменения, которые 
произошли в ней, повлекли за собой не только выздо­
ровление ее дочери. Мне кажется, мать в результате 
работы над собой выросла в сильную, просвещенную и 
независимую личность — в человека, о существовании 
которого в себе она и сама не подозревала.

Вот рассказ Валентины Цукановой:
— Мой двоюродный брат занимался распростране­

нием марихуаны. При этом сам он наркотики не упот­
реблял. Я узнала о том, что он делал, когда мне было 
лет семь-десять... Его посадили. Потом он насмерть был 
сбит машиной родителей детей, которых он погубил. 
Я о нем не горевала: считала, что такие люди не долж­
ны жить... Наркотики были для меня чужим страш­
ным миром.

Моя дочь Маша с самого начала была непростой де­
вочкой. В детстве она много болела: мучилась сама и 
меня мучила астмой. И характер у нее с самого начала 
был нелегкий.

Когда я оборачиваюсь назад и вспоминаю все, что 
произошло со мной и с моей дочерью, пытаюсь переос­
мыслить прошлое. Мне кажется, мы обе заболели пос­
ле того, как от нас ушел отец Маши — мой второй муж. 
От первого брака у меня есть еще сын...

Я тяжело переживала его уход. Но жизнь текла даль­
ше. Нужно было поднимать детей. Как я воспитывала 
дочь? Так же, как воспитывали меня. Ругалась, крича­
ла на нее, когда была недовольна. Контролировала, тре­
бовала. В общем, девочка получала вполне «традици­
онное» воспитание.
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Первый звонок прозвучал, когда Маше было лет сем­
надцать. Прозвучал — и я  его проигнорировала. Дочка 
пришла домой и сказала мне:

— Мама, меня мой друг вмазал.
Я не поняла, да и откуда мне тогда было знать нар­

команский жаргон? Подумала, он ее ударил...
К тому моменту дочка уже бросила школу, и в ее и 

моей жизни произошло много нерадостных событий. 
Маша не хотела учиться. Думаю, причиной стало то, 
что дочка не хотела быть двоечницей. Работать у нее 
также не возникало желания.

Она бросила школу после восьмого класса. Как я пы­
талась заставить ее учиться? В целях контроля прово­
жала ее — взрослую девочку — в школу, чтобы Маша 
не сбежала с уроков. Подобный метод приобщения к 
знаниям не принес никакой пользы. Как только я скры­
валась из виду, дочь удирала через черный ход.

Маша выросла красивая и бойкая. В компании ровес­
ников чувствовала себя отлично. Много позже она мне 
рассказала: в возрасте еще лет двенадцати они с ком­
панией ровесников пускали косячок с анашой по кругу. 
Еще до героина они ради эксперимента принимали таб­
летки-транквилизаторы. Из той веселой дворовой ко­
манды сегодня в живых только двое: Маша и еще один 
человек. •

Когда дочке исполнилось всего четырнадцать лет, 
она пришла домой с молодым человеком и сказала, *гго 
они хотят жить вместе — в его квартире. Юноша мне 
заявил:

— Я за Машей прослежу.
Я отпустила ее к нему. Четыре года они прожили 

вместе — мне было спокойно. Но потом Маша верну­
лась домой. Я ее содержала, так как она по-прежнему 
не работала.

Л о в и т ь  н арком ан ию  : дороГА  из АДА
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Примерно в 1997 году мне стало ясно: дочь при­
страстилась к наркотикам. Собственно, она сама в этом 
призналась. А то я все не могла понять, почему ее бес­
покоят то постоянный насморк, то расстройство же­
лудка. Это была реакция организма на инъекционные 
препараты...

Помню тот ужасный день, когда на мои настойчивые 
расспросы о том, что с ней происходит, Маша в какой- 
то момент простодушно ответила:

— Мама, я просто употребляю наркотики.
Парадокс: у нас с дочкой всегда были доверитель­

ные отношения. Теперь я знала обо всем, но совершен­
но не понимала, что делать.

Я обратилась за помощью к одному известному пси­
хоаналитику. Он мне сказал:

— Дайте ей пройти по своему собственному пути. 
А вы займитесь собой.

Как же я его возненавидела за эту «циничную» ре­
комендацию! Да как он может! У меня ребенок гибнет! 
А он мне — «займитесь собой»!

Про «АЗАРИЮ» я услышала по радио. Пришла на 
собрание группы для созависимых. Там я узнала, что 
надо создать все условия для того, чтобы наркоман не 
заразился никакой инфекцией. И что же? Я поняла сию 
рекомендацию буквально: помню время, когда дочка с 
друзьями варила наркотик у нас на кухне. Я, так ска­
зать, следила за стерильностью процесса. И надо же 
мне было до такого додуматься в здравом уме и при 
трезвой памяти!..

Я, конечно, понимала: ребенок гибнет у меня на гла­
зах. Я плакала, пыталась увещевать Машу, уговарива­
ла ее бросить наркотики. Дочка мне отвечала:

— Мама, это не твое дело.
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Она рассуждала:
— Я никогда не стану алкоголичкой. Алкоголики — 

они грязные. А наркоманы — элита.
Дочка с ранних лет интересовалась всем запретным. 

По всей видимости, в то время у нее были своеобраз­
ные понятия о «том, чего нельзя».

Время показало Маше элитарность наркомании. Что­
бы заработать на дурь, ей пришлось заниматься про­
ституцией, потому что из дома я ее выгнала. Не сразу, 
конечно.

Какое-то время дочка уходила-приходила. Дома то 
ночевала, то нет. Надо отдать ей должное: вещей из 
дома она не уносила никогда. Но могла взять у соседей. 
Она и в этом проявляла присущее ей с ранних лет свое­
волие...

Я все спрашивала себя: когда я допустила ошибку в 
воспитании? Мне приходилось работать в две смены. 
Детям я не могла уделять много внимания: они в неко­
торой степени были предоставлены самим себе. Детский 
сад, где я работала воспитателем, стал мне домом. Там 
меня уважали. В какой-то момент я осознала: моя тру­
довая активность стала моей психологической защитой. 
Я стремилась проводить больше времени там, где меня 
ценили, где считали значимой фигурой. А дома я стала 
никем, и ситуация полностью вышла из-под контроля —1 
что бы я ни старалась предпринять.

Машин отец, когда я пыталась рассказать ему о том, 
что происходит с нашей дочерью, только отмахивался: 
мол, дело молодое — с кем не бывает? Такую психо­
логическую защиту он для себя выработал.
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А я не знала, как помочь Маше. Начала читать кни­
ги о наркотиках и наркомании. Пыталась как-то про­
свещаться, думая, что информированность мне помо­
жет спасти дочь.

Я жила, как в каком-то чаду. Не помнила, что и 
когда ела, как и во что одевалась, спала или нет.

Я поняла одно: у меня не должно быть свободного 
времени. Мне нужно его заполнить, чтобы не сойти с 
ума от мыслей о дочери.

Как ни парадоксально, вся эта страшная ситуация 
меня как-то даже расшевелила. Я стала совершенство­
ваться в своей работе. Пошла на курсы гувернеров.

Но Маша не менялась — летела вниз, как поезд под 
откос.

А я... А что я? Я все изучала литературу про нарко­
тики. На собраниях групп для созависимых самоуверенно 
заявляла:

— Я справлюсь.
Теперь я знаю: подобные заявления — элемент бо­

лезни под названием «созависимость». Они свидетель­
ствуют об иллюзорном ощущении того, что ситуация 
пребывает под контролем.

Несмотря на мою веру в себя, никаких улучшений у 
Маши не наблюдалось.

Однажды я пришла на собрание группы анонимных 
наркоманов. Там я разрыдалась. Ребята меня успокаи­
вали — по голове гладили...

Однажды Маша вернулась домой после того, как ее 
выкрали бандиты.

Я ей сказала:
— Надо что-то делать.
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Пыталась пичкать информацией, полученной мной 
из книг. Объясняла: наркомания — смертельное забо­
левание.

Эффект — нулевой.
В какой-то момент Маша согласилась на реабилита­

цию в центре, которым руководит Валентина Новикова 
(интервью с Новиковой есть в этой книге. — М. К.). Даже 
работала там в информационном кабинете. Но дочка сама 
ушла из центра, потому что сорвалась, не дождав­
шись конца срока реабилитации.

В общем, несмотря на все усилия, никаких измене­
ний к лучшему у Маши не наблюдалось.

Но зато стала меняться я. Я стала посещать группу 
для созависимых в центре, которым руководит Вален­
тина Новикова. И там сделала для себя простое, но со­
вершенно перевернувшее меня открытие: оказывает­
ся, я абсолютно забыла о себе! А эти занятия застави­
ли меня заняться собой. Вот когда я вспомнила слова 
того психоаналитика. Просто тогда они упали на не­
удобренную почву.

Я научилась отвечать на вопрос «Что нового и инте­
ресного я узнала сегодня?». Я научилась поднимать го­
лову. Ох, как долго я смотрела только вниз, видя лишь 
грязную улицу под ногами и свою грязную же обувь.

Потом был вопрос:
— Что хорошего вы сделали для себя?
И тут я осознала: так давно я НИЧЕГО себе не по­

купала. Маше я готова была купить что угодно. В тот 
день я купила себе... нет, даже не пирожное, а банан. 
В тот момент это было для меня серьезное достижение.

Плотина прорвалась. Я поверила в то, что человек мо­
жет измениться. Перестала читать книги о химической 
зависимости, а стала интересоваться художественными 
произведениями, вышедшими из-под пера моих любимых 
писателей. Теперь я много ходила в кино и в театр...

-2 b h ± illb наР 1СОЛ1анию : дорогд из ддд
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МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИч* з
V V ♦ >

Я поставила Маше условие:
— Или ты принимаешь наркотики, или ты живешь 

дома.
Дочка ушла жить к одному своему знакомому нарко­

ману, которому родители оставили квартиру, чтобы не 
видеть, как он умирает.

А я уехала на дачу с детским садом. Отбросила все 
попытки контролировать свою дочь. И не пыталась боль­
ше выяснять, где она, с кем и чем занята.

Через месяц мне позвонили и сообщили, что Маша 
уже четыре недели в реанимации. Недавно ее удалось 
привести в сознание, и она назвала себя.

Потом дочка рассказывала:
— Я укололась и впала в беспамятство. Мне повезло: 

те, кто был со мной в тот момент, заметили это и во­
время вызвали «скорую»...

Я приехала в больницу. Пошла к врачу. Он мне сказал:
— Вашей дочери осталось жить не больше трех 

дней — у нее разрушен сердечный клапан.
Маша была в жутком состоянии. Она весила больше 

ста килограммов и не могла двигаться.
И я поняла, что меня вызвали проститься с дочкой. 

Я стала искать священника. Нашла в больнице батюш­
ку, говорю ему:

— Нужно девочку исповедовать — она умирает.
— Кто сказал, что умирает? Я завтра к ней приду...

Я сидела у постели своей умирающей дочери. Я ни­
чего не могла больше сделать. Я видела, что Маша 
уже практически не может говорить. Она не узнавала 
меня: принимала за медсестру.

— Я же мама, — сказала я.
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— У мамы другие глаза, — ответила Маша.
И закрыла глаза. Уснула, наверное?
Зашел врач. Я ему говорю:
— Маша уснула.
— Как — уснула?!!!
Он подскочил к ней и начал хлестать ее по щекам. 

Маша открыла глаза и сказала:
— Достал.
Так этот доктор на самом деле достал ее с того света.
И стала моя дочка очухиваться помаленьку. Она на­

чала стремительно сбрасывать вес. Как оказалось, эта 
огромная масса состояла, в основном, из воды. Когда 
сошли все отеки, Маша стала весить пятьдесят три ки­
лограмма. Это для нее мало — она высокого роста.

❖  ❖  ♦>

Женщина, ребенка которой я в тот момент нянчила, 
отнеслась ко мне сочувственно. Она помогла нам с Ма­
шей снять квартиру в Пушкине: в Питере слишком мно­
гое напоминало о прошлом.

В первый же день после возвращения из больницы 
Маша побежала на собрание группы анонимных нарко­
манов. Побежала — это сильно сказано. Она едва могла 
ходить, передвигалась на костылях.

Через неделю мне нужно было выйти на работу. 
Я уехала. Маша стала делать уборку — мыла пол, опи­
раясь на швабру.

'У  /о Ь еди т ь н а р к о м а н и ю : д ОРОГА из ддА

После выхода из больницы моя дочь не употребляет 
наркотики много лет. Для меня история с Машиной нар­
команией на этом закончилась. А если считать, что на­
чался этот ад, когда дочери было лет двенадцать, то 
длился он целое десятилетие.

108



Маше сейчас тридцать лет. Она удачно вышла за­
муж. В прошлом году дочка родила здорового мальчика.

Что еще можно сказать? Моя дочь всегда хотела 
стать необычной. И теперь она себя такой чувствует. 
С друзьями они собираются на безалкогольные уикэн­
ды и вечеринки.

Маша руководит благотворительной организацией «Све­
ча», которая помогает ВИЧ-инфицированным больным.

МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИ

В словосочетании «жесткая любовь» я бы все-таки 
главным назвала слово «любовь».

Я не знаю, что было бы со мной, если бы дочка 
умерла. Наверное, я бы перестала быть человеком — 
превратилась бы в овощ.

Сейчас я — каменный столп. А раньше я была рос­
сыпью камней, которая как-то шевелилась, мерцала: 
я выходила замуж, рожала детей, трудилась. История, 
которая произошла с моей дочкой, превратила меня в 
каменный столп. Я собралась в единое целое. И сегодня 
вряд ли может сложиться жизненная ситуация, спо­
собная меня разрушить.

Валнетина Цуканова, в отличие от многих матерей 
наркоманов, отметила, что дочка ей благодарна, и она 
все время чувствует ее любовь и поддержку.

ВЕЧНЫЙ ДВИГАТЕЛЬ

Татьяна Муртазина, 53 года, учитель истории.

Я ощущаю себя вечным двигателем. Все время 
что-то делаю. Нужно двигаться дальше.
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История Татьяны Муртазиной — самая страшная из 
всех, что я привожу в этой книге, ибо наркотики отня­
ли у нее дочь. Отняли давно — в 1998 году. Татьяна эту 
трагедию пережила — что ей еще остается делать?

У Муртазиной осталась младшая дочь, которая вы­
шла замуж, успешно работает, родила троих детей...

Но Татьяна до сих пор иногда возвращается к тому 
времени, когда у нее на глазах медленного погибала 
старшая дочка Юля. Очень красивая. Очень неглупая. 
Очень бойкая. Очень приспособленная к жизни. Почему 
это случилось именно с ней?

С фотографии на могиле на нас смотрит девушка — 
очень привлекательная брюнетка, элегантно причесан­
ная на косой пробор, с вызывающим, смелым взглядом. 
Такое лицо хочется видеть не на обелиске, а на об­
ложке женского журнала.

В 2005 году шведская писательница и фотограф Ма­
рия Сёдерберг написала книгу «Наркотик — убийца», 
в которой, в числе прочих, рассказала историю Юли. 
Там была фотография крошечной комнаты, похожей на 
пенал, в коммуналке на Загородном проспекте. Там тогда 
жила Татьяна с двумя дочками. Это фото шведка сде­
лала 18 февраля 1998 года. В тот же день она в послед­
ний раз сняла и Юлю. Через две недели шестнадцати­
летняя Юля Муртазина умерла от передозировки нар­
котика...

Теперь Татьяна переехала на север города и живет 
в собственной однокомнатной квартире. Но навык чрез­
вычайно рациональной организации пространства она 
не утратила. У нее дома красиво, и каждая мелочь на­
ходится на своем месте...

Когда Мария Сёдерберг приезжает к Муртазиной в 
ее новое жилье, они вместе рассуждают о том, кем 
стала бы Юля, если бы выжила. И приходят к выводу:

Л о Ь 9 ит ь н а р к о м а н и ю . ДОроГА из ддд
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МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИч* з
человек такого склада добился бы большого успеха в 
бизнесе.

♦♦♦ ♦ > А

Татьяна вспоминает:
— Когда мне в роддоме впервые принесли новорож­

денную Юлю, я развернула ее, увидела крошечные 
ручки и ножки и почему-то разрыдалась. Очень стран­
но для меня: я, вообще, уравновешенный человек. Тог­
да я подумала, что расплакалась от умиления. Сейчас 
мне кажется, то было предчувствие потери...

Я всегда считала наркотики атрибутом преступного 
мира...

Моя старшая дочь Юля с детства отличалась необы­
чайной активностью, чувством юмора, общительностью, 
уверенностью в себе. Она была обаятельна, со всеми 
ладила и буквально притягивала к себе людей...

Я жила с двумя дочерьми в коммуналке на Загород­
ном проспекте. Работала учителем истории в школе. Де­
нег было мало. А трудиться приходилось много — на 
две ставки, чтобы хоть как-то содержать себя и дево­
чек. Я жила тяжело, как и вся страна в 90-е годы.

Мы существовали, как три подруги. Отношения меж­
ду нами были доверительные, близкие. Главной в на­
шей маленькой семье была, конечно, Юля. Самая энер­
гичная, быстрая и вроде зрелая, она решала, куда всем 
ехать, что купить, как действовать в той или иной бы­
товой ситуации.

В школе Юля училась по-разному. Думаю, если бы 
она поставила перед собой цель хорошо успевать, она 
стала бы отличницей. Но дочка говорила мне:

— Чтобы хорошо зарабатывать, знания, которые 
дают в школе, не нужны.

Она всегда рассуждала логичней, чем я. Приводила 
примеры. Я не могла ей доказать ценность знаний —
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особенно тогда, в лихие 90-е, когда мир встал с ног на 
голову.

Потом, когда ей исполнилось лет тринадцать-четыр­
надцать, начались пропуски занятий. Я переводила ее 
из школы в школу в надежде на то, что девочка 
возьмется за ум. Но какое там... Юля поставила перед 
собой другие цели. Что за цели?

То было время бордовых пиджаков, «мерседесов», 
бритых затылков и огромных мобильных телефонов. Юля, 
видимо, была падка на внешние эффекты. Ей, жившей 
в коммуналке, хотелось шикарной жизни. Дочка — кра­
сивая девочка — считала, что это для нее в самый раз. 
У нее, конечно, была завышенная самооценка. Она вы­
глядела старше своих лет — красота и чисто внешняя 
«взрослость» способствовали реализации ее жизненных 
планов. Дело в том, что она даже мне — матери — 
казалась очень зрелой личностью. Теперь я понимаю: 
Юля была умной, бесшабашной, практичной, уверен­
ной в себе, коммуникабельной. Но взрослой — вряд ли. 
Ведь взрослость — умение прогнозировать последствия 
своих поступков и отвечать за свои действия.

В общем, как потом мне рассказала Юлина подру­
га, они познакомились с каким-то мужчиной из Сред­
ней Азии, который подъехал к ним на дорогой маши­
не. Он пригласил их покататься с ним. Подруга испуга­
лась — отказалась. А моя дочка поехала. Мужик купил 
анаши, и они ее с Юлей покурили. Так дочка попробо­
вала наркотик впервые. И это притом, что я — ярый 
противник курения даже табака. Но психоактивные ве­
щества в сознании дочери прочно стали ассоциироваться 
с красивой жизнью, к которой она стремилась.

Когда я поняла, что с Юлей происходит нечто ужас­
ное, возможно, непоправимое, мною овладели паника 
и страх. Я стала бояться за младшую дочь...

-у /опекать наркоманию: дороГА из ддА
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Я пыталась добиться правды от Юли. Я настаивала — 

она отнекивалась, врала:
— Что за глупости лезут тебе в голову? Не прини­

маю я никаких наркотиков!
Юля, со свойственной ей целеустремленностью, шла 

своим путем. Из дома начали пропадать вещи. Она про­
дала все хорошее, что было у нее. (Уже перед самым 
концом Юля просила, чтобы я ей ничего не покупала...)

Понятно, для удовлетворения ее растущих потреб­
ностей нужно было все больше средств. Юля органи­
зовала собственный «бизнес»: сама занимаясь прости­
туцией, она стала «торговать» такими же малолетками 
где-то на нашем Загородном проспекте.

Помню, она как-то пришла домой с девочкой. И я слы­
шала, как дочка строгим начальственным голосом рас­
пекала «подчиненную» за то, что та оказала клиенту 
какую-то сексуальную услугу и не взяла за это денег...

Почему это случилось? Возможно, я много работа­
ла и уделяла ей недостаточно внимания. Но подрост­
кам — особенно таким, как Юля, — общество сверст­
ников гораздо интересней, чем родительское. Да и в то 
нелегкое время дети взрослели быстро... А моя дочь 
всегда отличалась амбициозностью: хотела быть самой 
умной, самой красивой, самой успешной, самой не­
обычной. Она была падка на лесть...

А я? А что я? Я не могла ей давать даже карманных 
денег.

Потом у Юли появились следы уколов на ногах. Моей 
дочке было всего четырнадцать лет. Я спрашивала:

— Что это?
— Ты разве не знаешь, что у нас в подвале полно 

комаров? Они разлетаются по квартирам. Меня всю ис­
кусали!

В конце концов я каким-то образом смогла угово­
рить дочку сходить со мной вместе к наркологу. Думаю,
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она согласилась, потому что ей просто надоело врать и 
отпираться.

Сначала врач говорил с ней о чем-то наедине. Потом 
в кабинет вошла я и спросила:

— Моя дочь принимает наркотики?
— В полный рост, — ответил доктор.
Я на секунду провалилась в какую-то черную яму...
Потом мы с Юлей шли домой. Я спросила ее:
— Что же теперь делать?
Она грустно ответила, как взрослая:
— Что ты можешь сделать?..
— Я не могу тебя бросить. Нужно что-то делать!
— Хочешь — делай.
Я понимала: не одна я такая. Как другие люди дей­

ствуют в подобной ситуации?
В 1995 году я пришла в «АЗАРИЮ». Послушала ис­

тории других родителей. Все у них было точно так же, 
как у меня. Я нашла поддержку. На занятиях меня убе­
дили «отпустить» ситуацию. Мы с младшей дочерью пе­
реселились в другое место, оставив нашу комнату на 
Загородном проспекте Юле.

К ней переехал ее молодой человек по имени Игорь — 
тоже наркоман. Он умер за три месяца до смерти моей 
дочери. Она равнодушно восприняла его уход — нар­
котик притупил все чувства...

Как они жили тогда в нашей коммуналке — двое. 
наркозависимых? У Юли, даже в ее тогдашнем поло­
жении, не было ни с кем плохих отношений. Даже с 
соседями по квартире. Все скандалы проходили как бы 
мимо нее.

В конце концов после смерти Игоря дочка попроси­
ла меня устроить ее на лечение.

Через двенадцать дней я забрала ее домой из боль­
ницы. Мы с Юлей (по ее просьбе) сразу поехали на

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю , floporA из ддА
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встречу группы анонимных наркоманов. Она стала хо­
дить на собрания. Там сразу нашла людей, которые были 
готовы ее поддержать...

На пятый день после выписки из больницы Юля 
умерла от передозировки наркотика в квартире, кото­
рая находилась в двух шагах от дома. Ей было шест­
надцать лет.

Наркоманы таких, как моя дочь, называют «умер­
шими от жадности». Юля, по всей видимости, помнила 
свою «добольничную» дозу. Но после процедуры де-токса 
для организма такая доза «кажется» избыточной. (Неко­
торые химически зависимые проходят очищение орга­
низма не чтобы отказаться от употребления психо­
активных веществ, а чтобы просто снизить «норму». 
Видимо, дочка ввела себе прежнюю дозу наркотика. 
И организм не справился...)

У меня не было средств на похороны. Собирали всем 
миром: и учителя Юли, и родители ее одноклассников, 
и даже соседи по коммуналке.

♦♦♦ А А

А я все время прокручиваю назад ситуацию. Может, 
я слишком контролировала Юлю? Или, наоборот, да­
вала дочери слишком много свободы? Но все-таки я 
полагаю: все случившееся было неизбежно для такой 
девочки, как Юля, в то время, в которое ей пришлось 
взрослеть.

Она оказалась под мощным давлением социальной 
среды. В то время торговцы наркотиками были чрезвы­
чайно активны. А мы — взрослые — чрезвычайно сла­
бо информированы. Юля легко сдалась под давлением 
на таких, как она, — молодых, безбашенных, ярких. 
Наркотик был огнем, на который такие, как моя дочь, 
слетались и на котором сгорали.
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Сегодня Татьяна Муртазина проводит профилакти­
ческие занятия с подростками — объясняет им, какой 
вред приносят людям наркотики. Муртазина считает свою 
историю поучительной для тех, кто легкомысленно от­
носится к тому, что в нашем городе и сегодня достаточ­
но легко можно достать психоактивные вещества.

В Татьяне Муртазиной меня поразило то, что она, 
потеряв ребенка, не перестала помогать «АЗАРИИ». 
Она не обвинила подруг по несчастью в том, что они, 
мол, неправильно учили ее общаться с дочерью-нар- 
команкой. Зачем-де посоветовали ее отпустить? Все 
случилось так, как случилось.

Более того, вскоре после смерти дочери Татьяна пре­
доставила ее фотографии и свою историю для фотовы­
ставки «Наркотик — убийца», посвященной тем, кого 
раньше положенного срока убили наркотики.

МУРАВЕЙ, КОТОРЫЙ БЫЛ СТРЕКОЗОЙ

Светлана Красильникова, 63 года. Инженер, специ­
алист в области эксплуатации железнодорожного транс­
порта.

Я — муравей, который когда-то был стрекозой. 
Я столько лет порхала по жизни, как стрекоза., Сча­
стливо жила с мужем, с сыновьями. Наверное, все, 
что случилось, — это компенсация.
Светлана — очень уравновешенный и жизнерадост­

ный человек. Она из тех, кто обладает редкой способ­
ностью радоваться мелочам. Выйдя на пенсию, они с 
мужем переехали за город. Светлана выращивает цве­
ты. Занимается подобранными на улице животными: че-
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тырьмя кошками и собакой. Когда слушаешь историю 
Светланы, поражаешься тому, как человек после все­
го, что произошло в ее жизни, смог сохранить радост­
ное мироощущение и способность принимать все и всех 
вокруг себя такими, какие они есть. История Красиль­
никовой — не самая победная. Ее сын полностью из­
бавиться от химической зависимости пока так и не смог. 
Иногда он выпивает. Но, как мне кажется, главное 
здесь — то, что сама Светлана смогла сохранить себя, 
несмотря ни на что. И что ее сын жив, конечно.

Мне Светлана показалась изначально менее склон­
ной к созависимости. Вот ее история:

— Помню, сын в детстве упал со второго этажа. Все 
вокруг охали-ахали. Я им сказала: «Не орите — отой­
дите, пожалуйста». Моя мама мне заявила: «Ты тол­
стокожая какая-то». А я не толстокожая. Просто счи­
таю: когда что-то нехорошее случается, нужно дей­
ствовать, а не предаваться страданиям. Меня никак 
нельзя назвать паникершей...

За Василия, своего младшего сына, я как раз не 
волновалась. Считала: мальчик у меня правильный. Не 
пил, не курил. Был борцом за справедливость. Умел за 
себя постоять. Я не беспокоилась о том, как он будет 
чувствовать себя в армии... Больше тревожилась за стар­
шего — он мне казался более слабым, сильнее под­
верженным влияниям.

Первая неприятность случилась с Васей, когда он 
учился во втором классе. Его ударило дверью в шко­
ле — в голове образовалась гематома. Последствие этой 
травмы проявилось в девятом классе — перед экзаме­
нами. У Васи давление поднялось до двухсот. Сын меня 
спрашивал:

— У меня рак? Я умру?
Муж сказал, что не может на все это смотреть. Дал 

мне денег на лечение ребенка и уехал. Мы, вообще-то,
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с супругом счастливо жили — душа в душу. Растили 
детей. Муж хорошо зарабатывал — служил докером в 
порту. Просто он очень чувствительный человек. А я, 
как уже говорила, уравновешенная...

В общем, учиться Вася больше не смог: при напря­
жении у него подскакивало давление, и начинались 
сильные головные боли.

Тем не менее внешне он производил впечатление 
очень здорового человека: был сильным и высоким.

В возрасте семнадцати лет у него был роман с девуш­
кой на шесть лет старше него. Она забеременела. Я спро­
сила сына:

— Ты ее любишь? Ты собираешься жениться?
Он ответил:
— Не люблю.
Не женился. Но родилась девочка. Сын записал ее 

на себя. Всегда хорошо общался с ребенком. И я обща­
юсь с внучкой.

Л о в и т ь  н а р ко м а н и юj дороГА из ддА

Гром грянул через три года. И я, к сожалению, не 
сразу правильно и в полной мере оценила ситуацию.

В конце декабря 1997 года мы праздновали юбилей 
моей свекрови. Пришел Вася — хохочет, как ненормаль­
ный. Говорит:

-— Мама, я героином укололся.
Я спрашиваю:
— Ты что?
Тогда не поверила — он же был у меня самым пра­

вильным ребенком. Я даже посмеялась.
С января-февраля с Васей стали часто происходить 

странные неприятности: то у него деньги украдут, то 
куртку бандиты на улице снимут.

Старший сын сказал:
— Васька наш наркоманит...
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Летом я приехала из отпуска — дома ни телевизора, 

ни бытовой техники нет. На столе — квитанции из лом­
барда. Мы все выкупили.

Я собрала сыну вещи и отправила его в деревню. 
Там он на водке переломался. Я сама добилась его уволь­
нения со службы — он был путевым рабочим: стало 
страшно за безопасность пассажиров.

Потом сын пошел в армию, несмотря на гематому, 
которая иногда причиняла ему беспокойство.

В учебной части Вася пробыл полгода. Потом узнала, 
что он там время от времени употреблял наркотики — 
убегал из части через дыру в заборе... Одно время он в 
Екатеринбурге ухаживал за раненными на второй чечен­
ской войне. Дослужился даже до командира отделения.

Из армии вернулся и сразу же побежал за наркоти­
ком. Ему было всего двадцать три.

Я за два года Васиного отсутствия успела расслабиться. 
Почему-то думала: он вернется — и все закончится.

А тут поняла: ничего не завершилось и мне пред­
стоит долгий путь.

По радио я услышала про «АЗАРИЮ» и пришла на 
первичный прием. Те, с кем тогда разговаривала, по­
том рассказывали: я их потрясла, потому что улыба­
лась. Первичный прием ведь ведут сами мамы наркома­
нов. Они и себя в прошлом помнят, и других мам при­
выкли видеть плачущими. А тут приходит мамаша — 
и улыбается... Просто я — оптимист и человек, в себе 
уверенный. Считала, что смогу помочь сыну.

Меня спросили:
— Почему вы улыбаетесь?
— А что мне — рыдать над ним? — ответила я.
Помню, там были две рыдающие мамы. Их дети-

наркоманы потеряли работу. Я им говорю:
— Я своего сама уволила!
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Консультант по созависимости сказал:
— Займитесь собой. Уделяйте больше внимания сво­

ему состоянию.
Я всегда хорошо училась — с институте все запо­

минала прямо с лекций.
Начала посещать лекции для созависимых. Мне там 

говорили: оставьте сына в покое. И я его не трогала: не 
контролировала, не скандалила, не поучала.

Вскоре у сына обнаружили несколько тяжелых ин­
фекций.

Случались ужасные моменты, когда он требовал у 
меня денег на наркотики. И я ему их давала. Я хотела 
жить — я выкупала у него свою жизнь. У Васи ведь во 
дворе была кличка Зверь...

Я перестала хранить деньги дома...
Чтобы сыну дали путевку в реабилитационный центр, 

я бесплатно работала уборщицей в «АЗАРИИ».
Вася всегда верил в реабилитацию. Но, возвратив­

шись после нее в ту же обстановку, срывался через 
три-четыре месяца. В 2002 году от передозировки умер­
ла его жена. Вообще, вокруг него была куча смертей...

Теперь он стал пить. Я его боюсь: когда пьяный, он 
злой. Может ударить.

Однажды я ему дала сдачи. Вася схватил телефон и 
позвонил приятелю:

— Мишка, я сошел с ума — меня мама ударила.
После этого он быстро уехал на реабилитацию.

Знаете, для меня самым важным стал первый шаг — 
признание того, что ситуация вышла из-под контро­
ля, и осознание собственного бессилия. Да, я признала

120



собственное бессилие. И куда делся мой оптимизм? Но, 
гем не менее, мне стало легче.

На одной из лекций я услышала ценный совет:
— Лучше оплакать своего ребенка при жизни.
К сожалению, Вася мне такую возможность «предо­

ставлял» не раз. Дважды он попадал в реанимацию...
Как-то я приехала его навестить — он жил у одной 

девушки. Вася лежит в постели — весь в струпьях. 
Спрашиваю:

— Что ты чувствуешь?
— Я чувствую, что ничего не чувствую...

МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИ . . .

Муж Васю очень баловал. У моего младшего сына 
с детства было все, о чем только может мечтать ре­
бенок...

А сейчас у Васи много болезней: гепатит С, цирроз 
печени, панкреатит. Он в свои тридцать семь лет — 
глубокий инвалид.

Свекровь и муж — тоже инвалиды. У них с возрас­
том развились психические заболевания.

Мы с мужем живем в деревне — тут все друг друга 
знают. Я сначала скрывала ото всех, какой у меня сын. 
А теперь не скрываю. И, знаете, ко мне от этого отно­
сятся с неменьшим уважением.

Я стараюсь заполнять время приятными делами: 
шью, вяжу, хожу на занятия аэробикой в местный дом 
культуры. Занимаюсь там с детьми. Стихи читаю.

Я столько лет порхала по жизни, как стрекоза. Сча­
стливо жила с мужем, с сыновьями. Наверное, все, что 
случилось, — это компенсация.

Я стараюсь радоваться жизни. Вы бы видели, какие 
у меня выросли клематисы!
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ВОЗДУШНЫЙ ШАРИК

Наталья Голубь, 67 лет, на пенсии, выпускница фи­
лологического факультета университета, по специаль­
ности — преподаватель русского языка и литературы.

Я — воздушный шарик, яркий кружок в голубом 
небе. До того, что случилось с сыном, чувствовала 
себя очень счастливой. Порхала по жизни, все меня 
радовало, и я видела вокруг только хорошее.
Наркотики были для меня чем-то далеким, к моей 

жизни отношения не имеющим.
Наталья Голубь производит впечатление человека 

очень современного и очень гармоничного. Она седая, 
коротко стриженная на западный манер, с живым и 
быстрым взглядом карих глаз. Двигается стремительно 
и в то же время грациозно. У нее разработана целая 
система здорового питания, которой она с удовольствием 
со мной поделилась.

До нее оказалось нелегко дозвониться. Таких, как 
Наталья Голубь, характеризуют строкой из известной 
песни: «Старость меня дома не застанет: я в дороге, я в 
пути».

Перед интервью Наталья сообщила мне, что верну­
лась домой недавно: вела утренние занятия в школе 
восточных танцев. И времени у нас немного: ее ждут на ■ 
встрече «Гитара по кругу» в клубе бардовской песни.

— Я с детства была творческой личностью. Увлека­
лась танцами. Занималась спортом. Ходила на самые 
разные кружки в ДПШ (дом пионеров и школьников). 
Была такой девочкой из музыки и звезд. Мое детство 
можно охарактеризовать цитатой из поэмы Некрасова 
«Кому на Руси жить хорошо»:

Л о в и т ь  н а р ко м а н и ю  : дороГА из ддА
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Мне счастье в девках выпало:
У нас была хорошая,
Непьющая семья.
За батюшкой, за матушкой,
Как у Христа за пазухой,
Жила я, молодцы.

Родители были художниками. Я — любимая млад­
шая дочка. В семье нашей все друг друга обожали.

Я росла самостоятельной акселераткой. Долгое вре­
мя самым главным в жизни, ее смыслом для меня была 
любовь. Отличалась я открытостью чувствам: всегда про­
сто летела навстречу любви. И жизнь мне казалась ра­
достной и прекрасной. Общительность и сильный харак­
тер всегда сочетались во мне с поверхностностью и не­
желанием глубоко задумываться о жизни. Жила, как 
эдакая блаженная счастливица.

Я была, как воздушный шарик, яркий кружок в го­
лубом небе. До того, что случилось с сыном, чувство­
вала себя очень счастливой. Порхала по жизни, все 
меня радовало, и я видела вокруг только хорошее.

Мужчины чувствовали мою тягу к любви. Я всегда 
была окружена поклонниками. Замуж выходила пять 
раз. Правда, за четырех мужчин: с отцом моего един­
ственного сына мы женились два раза. И в конце кон­
цов развелись. В последний раз я вышла замуж, когда 
мне было уже за пятьдесят. После смерти супруга я 
только принимаю ухаживания, но в загс больше не 
хочу. Сейчас понимаю: с любым из моих мужей можно 
было жить. Но я все летела куда-то вперед...

Мой единственный ребенок — сын — появился на свет 
в 1968 году. Мне исполнился только двадцать один год... 
Несмотря на то, что мы с мужем тогда были вместе, 
я как-то сразу поняла: я — мапа: и мама, и папа в одном
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лице. И ребенком буду заниматься, в основном, я. Ну и 
ладно: мапа так мапа. Супруг был очень вспыльчив, эк­
зальтирован и непоследователен. А я, наоборот, стала 
растить ребенка «по науке»: хотела, чтобы воспитание 
превратилось в стройную систему.

Мальчик редко плакал. Когда же ему все-таки слу­
чалось захныкать, муж мой, эмоциональный и нервный, 
спрашивал встревоженно:

— Наташа, что с ним?
Мальчик с детства был одарен прекрасными музы­

кальными способностями. С шести лет я его отдала в 
музыкальную школу на отделение скрипки. Потом сын 
помимо общеобразовательной и музыкальной школ за­
нимался еще и в спортивной.

После развода мы с сыном некоторое время жили с 
моими родителями. Папа мой заменил мальчику отца. За­
нимался с ним, водил ребенка во все кружки. А я рабо­
тала: сначала методистом в детском садике, потом — 
редактором учебной литературы...

Нехорошее начало происходить после смерти моего 
отца. Теперь я это понимаю. Но долгое время ни о чем 
не подозревала. Работала, совершенствовалась в профес­
сии, крутила романы. Ребенком я занималась, но, на­
верное, не вникала в то, что происходит в его жизни 
и в его душе. Все ведь шло по разработанному плану. 
А сын мой, честно говоря, со мной не особенно делил­
ся: он от природы душевно не слишком горяч и открыт.

После смерти моего отца мы с сыном переехали в 
отдельное жилье.

Л о в и т ь  нарком анию ^  ДОроГА из ддд

Сыну тогда было двенадцать, и у него появилось боль­
ше свободы. Теперь он сам ходил в школу, посещал раз­
ные кружки. Я целые дни была на работе. И, если чест­
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но, не волновалась, полагая: «дело» поставлено, жизнь 
ребенка организована, расписана по минутам, и сын сам 
знает, где и в какой момент он должен быть.

Позже я узнала: мой ребенок именно с двенадцати 
лет в компании приятелей пробовал разные психотроп­
ные вещества. Спустя годы двое из тех ребят — в том 
числе мой сын — превратились в законченных нарко­
манов...

Первым заподозрил неладное участковый врач. Он 
сказал мне о том, что мальчик, возможно, принимает 
какие-то таблетки. Но я ему заявила:

— Такого быть не может.
В желании «все попробовать» у моего сына прояв­

лялся интерес к жизни. А куда заводит желание все 
попробовать — известно давно. Движимый этим инте­
ресом, сын все с той же компанией стал прогуливать 
школу.

Когда сын закончил «музыкалку», он пришел в мою 
комнату, прислонил скрипку в стенке и спросил:

— Мама, все?..
Гопником в чистом виде я бы его не назвала. Он с 

детства любил и любит читать. И сейчас интересуется 
музыкой, литературой: знает много стихов наизусть. 
Обожает «авторские» фильмы — часто смотрит кино 
«не для всех»...

МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИ

Следующий звонок — как обычно, мною проигнори­
рованный—  поступил из части, где служил сын. Мне 
сообщили, что мальчик мой «употребляет алкоголь пар­
фюмерного происхождения». Говоря проще, пьет оде­
колон.

Я поделилась новостью с кем-то из друзей-мужчин. 
Мне сказали на это:

— А кто в армии одеколона не пил?
И я опять успокоилась.
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J U ,еаит ь н а р к о м а н и ю : ДОРОГА ИЗ АДА

Сын вернулся из армии и заявил мне:
— Я в армии познакомился с ребятами из Украины. 

Мы с ними будем играть в ансамбле.
И опять звонок. Теперь — из Харькова.
— Ваш сын задержан с маковой соломкой.
Я поехала в Украину на свидание с ним. Выяснила, 

что он до ареста успел жениться. Вообще, мой сын же­
нился в своей жизни не раз. Он милый, обаятельный 
человек — поддерживает хорошие отношения со всеми 
бывшими женами... У него есть сын-подросток от одного 
из браков. Внук, слава Богу, здоров. Учится в школе...

Сын отсидел около года. В 1992 году вернулся в Пи­
тер вместе с женой. Они стали жить вместе со мной. 
Работали оба агентами по недвижимости. Сын к тому 
моменту стал наркоманом, постоянно употреблявшим 
инъекционные наркотики.

Жена с ним развелась и уехала домой в Украину.
Вообще, как я уже говорила, женщины его любят. 

Их в его жизни было немало. Но главные круги ада с 
ним проходила я.

Однажды я узнала, что он по водосточной трубе 
убегал от бандитов, которые пришли требовать у него 
долг. А мы живем на четвертом этаже.

Другой эпизод был еще страшней. Какие-то мужики 
ворвались в квартиру. Сына дома не было. И они стали 
требовать, чтобы я им отдала деньги, которые он им 
задолжал.

И тут на меня снизошло озарение. Я взмолилась:
— Ребяточки, у меня денег нет. Простите меня за 

то, что я так плохо воспитала своего ребенка.
У них, наверное сердца дрогнули. И они ушли ни с 

чем. Наверное, говори я с бандитами иначе, меня бы в 
живых сейчас не было...
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МАТЕРИ. ВЧЕРАШНИЕ БАБОЧКИч* з

Об «АЗАРИИ» я услышала по радио. На первый прием 
пришла, как и большинство матерей, в слезах. И сразу 
поняла: дети мам, которые бесплатно работают в орга­
низации, получают бесплатные или льготные путевки 
в реабилитационные центры...

А ведь я боялась идти в «АЗАРИЮ», потому что пре­
бывала во власти стереотипа: матери наркоманов — алко­
голички и все работают уборщицами. Собственно, в тру­
де уборщицы нет ничего зазорного. Но сколько культур­
ных и образованных родителей я встретила в «АЗАРИИ»!

Я по натуре человек трудолюбивый, благодарный и 
любознательный. Люблю учиться. Вот и стала я учиться 
«до полной учености».

В «АЗАРИИ» я с 1994 года. За это время сын прошел 
четыре бесплатные реабилитации. Сейчас он жив. Жи­
вет со мной. Работает в охране. Иногда, к сожалению, 
принимает психотропные вещества в таблетках. От инъ­
екций отказался. Главное, что он жив.

Избавившись от созависимости, я почувствовала поч­
ву под ногами.

Какие перемены происходили во мне?
Я перестала волноваться, когда сын исчезал из дома. 

Я не сразу, но смогла отпустить его и вручить ему 
ответственность за собственную жизнь.

А ведь были времена, когда он вырывал у меня су­
мочку с деньгами. И я никак не могла воспротивиться 
такому отношению.

Своему ребенку я желаю добра. Если даже его не ста­
нет, это произойдет не по моей вине. И я к этому готова.

Я веду первичный прием в «АЗАРИИ» — помогаю 
людям. Знаете, каких несчастных мам мне приходи­
лось откачивать?
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ооеаит.ь н а р ко м а н и ю  :

Никому я не желаю пройти тот же путь. Но мне бо­
лезнь сына открыла огромные горизонты личностного 
роста. Вот уж не было бы счастья, да несчастье помогло. 
Зачем мне этот рост? Я считаю: чтобы помогать сыну, 
я должна быть здорова и физически, и морально. Я дол­
жна быть сильной, несгибаемой. Почему?

Вспоминаю грустный эпизод. Еще в то время, когда 
у меня не было знаний о созависимости, я случайно 
столкнулась с сыном на автобусной остановке. Как раз в 
тот момент я думала о том, что происходит с ним. Сле­
зы непроизвольно катились по щекам. Сын увидел это. 
У него в глазах мелькнула такая ненависть. Я поняла: 
ребенок привык и хочет видеть меня сильной. Я не имею 
права на слабость.

ДОРОГА ИЗ АДА



ч ас ть 4
Параллельные миры

_ А г  аркоман вращается по своей орбите. Задача 
его близких — не быть втянутыми в страшный 
круг его вращения. В предыдущих частях сами 
наркоманы и матери химически зависимых людей 
рассказали свои истории.

Несмотря на то, что матери прошли большой 
путь от созависимости до жесткой любви, все 
равно в их рассказах поведение детей занимает 
огромное место. Да, родные научились психоло­
гически отстраняться от того, что вытворяла нар­
комания с их детьми. Но ослепнуть матери не 
могли никак.

В рассказах же наркоманов главные герои — 
только они сами. Остальные участники драмы — 
хоть дети, хоть супруги, хоть родители — играют 
роли второго плана, несмотря на то, что интер­
вью я брала у тех, кто выздоравливает далеко 
не первый год.

Эгоцентризм — один из главных симптомов нар­
комании как болезни. Психологи, работающие с 
родными химически зависимых людей, предуп­
реждают их:

— Не ждите благодарности от наркомана, даже 
если он встал на путь выздоровления.
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Конечно, выздоравливать так тяжело, что челове­
ку, который смог освободить свою жизнь от психоак­
тивных веществ, кажется: он сам — герой, победив­
ший дракона. Дракона в себе. Роль близких, перемены в 
них, способствовавшие выздоровлению, кажутся ма­
лозначимыми по сравнению с победой над собой.

Л о в и т ь  наркоманию  : дороГА из дДА

В этой — последней — части всего четыре рассказа и, 
соответственно, четыре героя: мама и дочка, мама и сын.

Повторюсь: каждый из них и в болезни, и в выздо­
ровлении двигался по своей орбите. Эта часть книги — 
иллюстрация к тому, насколько чужими друг другу де­
лает близких людей наркотик, насколько каждый из 
участников истории одинок в своем пути.

В ПОИСКАХ ПРАЗДНИКА

Из записок сумасшедшей:

«Однажды в метро я познакомилась с каким-то 
мужиком и отправилась пить с ним пиво к нему 
домой. В разговоре он сообщил мне, что недавно осво­
бодился из тюрьмы. Это меня в том состоянии, 
в котором я пребывала, не остановило. Мы пришли 
к нему. Выпили. Он ненадолго отвлекся. Я быстренько 
нашла, где у него лежат деньги, стащила некую сум­
му, ушла, купила дозу, вернулась к нему.

Он меня спрашивает:
— Ты украла у меня деньги?
Я ему:
— Ты чё? Разве я бы вернулась, если б что-ни­

будь у тебя стащила?
В общем, я прямо у пего укололась, отошла не­

много и отправилась восвояси. Сейчас вспоминаю об
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ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫУ.
этом и думаю: а ведь он мог сделать со мной все 
что угодно, убить, искалечить, изнасиловать...

Сейчас я с незнакомыми мужчинами даже в лифт 
боюсь заходить. Говорю им:

— Поезжайте, пожалуйста, а я вызову лифт 
еще раз.

Надо быть осторожной: мало ли что может слу­
читься?»
Нина, 37 лет, одиннадцать лет трезвости. Употреб­

ляла наркотики с возрастающей регулярностью в тече­
ние примерно двенадцати лет. Высшее образование, 
замужем, сейчас не работает. Занимается воспитанием 
двух сыновей — семи и трех лет.

Нина очень красива: у нее тонкие черты лица, сме­
ющиеся светло-карие глаза и веснушки. Ее хочется 
снять в каком-нибудь изысканном французском филь­
ме. Она живая, улыбчивая, доброжелательная и явно 
принадлежит к типу людей, которые любят праздники 
п ждут радости от жизни.

Ее муж — также наркоман. У него стаж трезвости 
несколько меньше: восемь с половиной лет. Сейчас он 
занимается бизнесом, связанным с торговлей автозап­
частями. У них очень счастливая семья.

А одиннадцать лет назад Нина считала, что в ее 
жизни все закончилось и она быстро катится в черную 
пропасть. В наркоманию она втягивалась очень долго. 
Юе история — иллюстрация к любимой поговорке нар­
команов: героин умеет ждать. Вообще же всю наркоти­
ческую сагу Нины можно охарактеризовать словами 
легкомысленная и недальновидная тяга к веселью».

Нина себя в подростковом возрасте сама характери­
зует как гопницу. И считает, что вела себя «похабно». 
.Ханку она впервые попробовала еще в восьмом классе. 
Зачем? Нина честно отвечает сама себе:
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J lo L едить наркоманию : ЦОрогд из АДА

— Чтобы было веселее.
Она продолжает:
— Я курила с дворовой компанией. Нам казалось, 

что все это очень весело и интересно.
Конечно, тут приходит в голову простая мысль: на 

экспериментах с легким наркотиком в том далеком году 
Нина вполне могла остановиться. Почему бы и нет? Ведь 
есть же те, кто на таком — раннем — этапе прекраща­
ют свое «общение» с веществами, меняющими сознание. 
И практически все, кто попал в тяжелую химическую 
зависимость, начинали именно так: с курения в компа­
нии малолеток. Мало кому удается остановиться на этом 
«безобидном» эпизоде. Игры с дьяволом — вещь опасная.

Но тогда, в восьмом классе, как говорится, ничто 
не предвещало. До трагических событий было целых 
десять лет — болезнь достаточно долго затягивала Нину.

— Я жила вдвоем с мамой-инженером, которая це­
лые дни пропадала на работе. Денег было немного — 
иногда даже комнату в квартире сдавали... Нельзя ска­
зать, что мы с мамой не были в контакте. Нельзя ска­
зать, что мама не интересовалась моей жизнью. Но я 
знала: многое из того, что делаю, маме не понравится. 
И я многое от нее скрывала. Меня такая политика кон­
спирации даже немного заводила: я чувствовала себя 
эдакой маленькой разведчицей, которая ловко маски­
руется, нет, не от врага, но от того, кому не нужно 
знать лишнего. Я стала чертовски изобретательна. Йа- 
пример, курить табак я начала еще классе в шестом. 
Запах зажевывала жвачкой. А чтобы руки не пахли, 
держала сигарету ножницами или пинцетиком.

Я приходила из школы, когда мамы не было дома, —- 
мне хватало времени на многое...

Десять классов я закончила вполне успешно. Посту­
пила в университет культуры и искусств. К тому мо-
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ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫч аст ь

менту наркотики уже занимали определенное место в 
моей жизни. Не главное, но определенное. Приблизи­
тельно раз в месяц мы с подругой отправлялись в злач­
ное место — главную обитель наркоманов в Петербур­
ге — в подвалы в районе улицы Дыбенко. Там, на Пра­
вобережном рынке, в то время шла очень активная 
торговля наркотиками. Мы приезжали туда с другого 
конца города — из нашего Московского района. Поку­
пали дурь и употребляли прямо там, в подвале. Прово­
дили в притоне сколько-то времени, а потом спокойно 
возвращались домой. Мама еще ни о чем не догадыва­
лась. Наркотики тогда были для меня приятным раз­
влечением. Я употребляла их с той же целью, с какой 
другие ходят, например, в кино: чтобы посмотреть ин­
тересный фильм — отвлечься от рутины будней.

Я прерываю вопросами рассказ Нины:
— Вам не было страшно в тех злачных местах? Вы 

I ie боялись заразиться какой-нибудь инфекцией? Вас не 
пугал внешний вид постоянных обитателей притона?

— Страшно не было. Я ничего не боялась. Да, по­
мню, там видела каких-то сколовшихся людей. Но не 
сравнивала их с собой: считала, что до подобного состо­
яния никогда не дойду. Думала: они — это одно, а я — 
совсем другое. Я же просто повеселиться пришла.

Постепенно поездки на правый берег Невы стали уча­
щаться. Но ситуация, как мне казалось, пребывала под 
контролем. В конце концов, все пробуют наркотики — 
так мне думалось. Даже небольшая передозировка, ко­
торая как-то раз случилась, меня не напугала. Пере­
жила ее и продолжила дальше в том же духе. Маме 
до определенного момента мне удавалось запудривать 
мозги.

Моя жизнь тем временем шла обычным путем. 
Наркотики не мешали ее течению. Я защитила диплом.
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Устроилась менеджером по туризму в туристическую 
компанию.

Уже работая, продолжала вмазываться время от вре­
мени. Постепенно стала делать это все чаще и чаще. 
Но по-прежнему это вроде бы прекрасно совмещалось 
с основной деятельностью.

Тем временем работы становилось все больше. Мне 
нередко приходилось отвозить документы туристов на 
вокзал к шести утра. Потом целый день в офисе. Я силь­
но уставала. И никакие вещества перманентную уста­
лость не снимали.

В это время в город пришел героин. Не стоит сомне­
ваться в том, что я его попробовала. И — о чудо! — 
стала чувствовать себя бодрее, гораздо меньше уста­
вать. Тогда я не знала: то был так называемый розовый 
период употребления наркотика. Время краткое, быст­
ротечное и невозвратное. В эту точку всегда стремятся 
вернуться все наркоманы: экспериментируют с разны­
ми веществами и дозами. Но вступление в новый розо­
вый период невозможно. Невозможность дважды войти 
в эту реку — один из главных ужасов зависимости.

Однажды поняла: без дозы мне не удается утром 
встать с кровати. Начинается какая-то трясучка, про­
сто черт знает что. Без наркотика я как будто уже и не 
нормальный человек.

К двадцати четырем годам я превратилась во впол­
не полноценную героиновую наркоманку. Мама что-то 
подозревала. Но я уходила рано, приходила поздно — 
буквально падала в постель:

— Я устала.
Постепенно дошла до дозы в восемь граммов (!!!) в 

день. Работать уже не могла. Последним аккордом моей 
службы в турфирме стало то, что я украла деньги, 
искренне надеясь на то, что верну при первой возмож­

Л о в и т ь  н а р ко м а н и ю  : ДОрОГА из ддА
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ности. Понятно: такая возможность так и не появилась. 
Те деньги, как и почти все, которые у меня оказыва­
лись, я спустила на дурь.

Я стащила и продала золотые украшения из дома. 
Мама теперь, конечно, все понимала. Но мне было уже 
не до мамы и не до кого вообще. Жизнь превратилась 
в какое-то неуправляемое безумие.

Почему так случилось? Почему именно со мной? 
До сих пор не могу себе ответить на этот вопрос. Мо­
жет, из-за какой-то личной неустроенности? Может, 
потому что у меня тогда не было мужчины, которого я 
бы по-настоящему любила и который бы любил меня?.. 
Не знаю. В любом случае никого не виню. Так про­
изошло в моей жизни...

Мама кричала, ругалась, проклинала меня. Пыталась 
не выпускать из квартиры — мы даже дрались с ней.

Однажды она заперла меня дома. Думала, я там в 
одиночестве переломаюсь. Как мама заблуждалась! Па­
рень, которого считала другом (сейчас я знаю.истин­
ную цену такой дружбе), передавал мне дозу. Для это­
го я спускала нитку с девятого этажа, он привязывал 
к ней пакетик и...

В конце концов я ушла из дома. Жила у одного при­
ятеля недалеко от Правобережного рынка. Сейчас этот 
парень — глубокий инвалид...

Когда мне стало нечего продавать, я начала зара­
батывать на дурь торговлей наркотиками. Всегда стара­
лась немножко героина еще и украсть.

Так и жила. Или не жила. Появилось полное безраз­
личие. Знаете, безо всякой боли, надрыва, стенаний по 
погубленной жизни. То было какое-то полное отупение 
чувств. Протянула еще день — и ладно. Нет — и нет. 
Значит, не будет меня.

Я, конечно, несколько раз пыталась переломаться. 
Но впустую. Ломка — это ад. Гораздо хуже, чем роды.
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В родах бывают перерывы между схватками. И знаешь: 
все это кончится. А тут — нечеловеческие муки без 
конца и края. Боль, которая не проходит, какую бы 
позу ты ни принял...

Спасло меня, как ни странно, празднование трехсот­
летия Санкт-Петербурга в 2003 году. Незадолго до на­
чала торжеств мне позвонил знакомый и сказал, что 
перед юбилеем милиция производит зачистку города от 
всяких нежелательных элементов. И меня собираются 
посадить. Видимо, у этого моего информатора были ка­
кие-то знакомые в правоохранительных органах.

И тут я приняла решение, которое стало поворот­
ным в моей жизни. Я решила сдаться... маме. Попросила 
ее устроить меня на реабилитацию. Заявила ей: мол, 
хочу лечиться. На самом деле у меня не было в мыслях 
решения бросить наркотики. Вовсе не потому, что не 
хотела избавиться от зависимости. Я просто не верила, 
что смогу соскочить. Кроме наркотиков, я ни в чем не 
нуждалась. Все остальное мне стало глубоко безраз­
лично. Смерти я также не боялась: у меня больше не 
было никаких чувств, которые испытывают люди в 
обычной жизни. Только вот в тюрьму совсем не хоте­
лось. Все-таки я понимала: пребывание в заключении 
только добавит мне проблем.

Итак, я попросила маму помочь мне устроиться на 
реабилитацию. План созрел такой: в больнице отлежусь, 
пока идет празднование юбилея города. Во время лече­
ния для милиции я недоступна. Потом выйду спокой­
ненько на волю и продолжу в том же духе. С мамой я, 
конечно, своим планом не поделилась. Она считала, что 
я созрела для реабилитации... Честно говоря, в тот мо­
мент мы с ней мало о чем разговаривали — беседовать 
было не о чем. Я, конечно, знала, что за мое лечение 
заплатила мама.

Л о в и т ь  н а р ко м а н и ю  . floporA из ддА
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Мне сделали де-токс. Первые три дня я была в от­
ключке. Потом стала помаленьку подниматься.

Прошло две-три недели без наркотиков. И тут я 
поймала себя на том, что у меня пропало чувство без­
надежности. Думаю: может, мне еще недельку так про­
тянуть? В конце концов, от этого никому хуже не бу­
дет. Я поняла: появилась какая-то надежда на то, что 
все может наладиться. Сама удивлялась перемене в себе...

С тех пор в моей жизни наркотиков больше не было. 
Я выздоравливала по программе «Двенадцать шагов». 
Потом навещала в больнице знакомого — в одной па­
лате с ним лежал мой будущий муж...

Однажды я привела на собрание группы свою под- 
ругу-наркоманку: после этого считаю, что программу 
«Двенадцать шагов» я выполнила полностью.

После выхода из больницы Нина устроилась на ра­
боту в компанию-оператор сотовой связи. Сделала там 
неплохую карьеру. После рождения старшего ребенка 
занимается детьми. Она очень довольна своим браком.

— Мой муж — человек, который готов брать на себя 
ответственность, — говорит Нина.

РЕКА ЖИЗНИ

Елена, мать Нины. 62 года, инженер, сейчас на пенсии.

Я ощущаю себя рекой — текущей рекой жизни.
Еленин путь матери наркозависимой интересен сво­

ей показательностью, иллюстративностью, что ли. Елена 
прошла все стандартные ступени эволюции: от полного 
отрицания наркомании как проблемы и болезни по прин­
ципу «меня это никак коснуться не может» до лицной 
эмоциональной независимости и отношения к наркома­
нии как к тяжелому недугу. Вот ее рассказ:
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— Я всегда относилась к наркоманам с брезгливос­
тью. Несчастными людьми их никак не считала. Сегод­
ня я, конечно, их оцениваю прямо противоположным 
образом. Сильный человек делает выбор. Но кто ска­
зал, что все должны быть сильными? Среди нас нема­
ло тех, кого играет свита. Это знание пришло далеко 
не сразу. Сейчас, встречая бездомных, я покупаю им 
еду: мне жаль их. Кто знает, какие обстоятельства до­
вели человека до такого состояния... Среди нас есть 
люди с обнаженными нервами, которым трудно отра­
жать удары судьбы.

^ о ^ и т ^ н ^ Е кожанию  : дорогА из ддд

Говорят, если беременность проходит тяжело, с ре­
бенком потом будут проблемы. Я долго лежала на со­
хранении... Но дочка у меня родилась умненькая и кра­
сивая.

До подросткового возраста мы с Ниной жили, как 
две близкие подруги. Когда ей исполнилось четырнад­
цать, все изменилось. У нее в школе завелись подруж­
ки-оторвы. Вечерами они встречались. Куда-то ездили 
вместе. В ответ на мои вопросы об ее жизни я ничего не 
могла от нее добиться... Контакт с ребенком был по­
терян.

Когда дочка училась уже в старших классах, я обна­
ружила у нее в вещах травку. Спрашиваю:

— Откуда это у тебя и зачем?
— Это не мое. Дали на продажу. Мне нужны деньги...
Короче говоря, благодаря моему контролю Нина за­

кончила сначала школу, потом — институт. Нашла ра­
боту в туристической фирме — руководила ее питер­
ским отделением. Вкалывала чуть ли не по двадцать 
четыре часа в сутки.

Потом я поняла: происходит что-то нехорошее.
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Дочка стала какая-то странная. Однажды пришла до­

мой вечером, и ее рвало всю ночь. Спрашиваю:
— Что с тобой такое?
— Мама, мы с друзьями были в баре, я там съела 

что-то несвежее и отравилась...
Годы спустя Нина рассказала мне: это была реакция 

организма на первую дозу героина. Выглядит странно. 
Нормальный человек, отравившись чем-либо, страшит­
ся потом пробовать то, от чего ему стало плохо. Но 
наркоман сделает другой вывод: наверное, он просто 
неправильно подобрал дозу. И продолжит «поступатель­
ное» движение в том же направлении.

Потом дочь стала вести какие-то непонятные разго­
воры по телефону очень тихим голосом.

Я поняла: Нина мне больше не доверяет. Она пре­
вратилась в какого-то совершенно чужого человека, 
скрытного, с непонятными интересами и знакомствами. 
Нина встречалась с одним парнем. Как же я его нена­
видела! Считала виновным в изменениях, произошед­
ших в моей дочери.

Меня мучили самые мрачные подозрения. Я прямо 
задавала Нине вопросы о наркотиках. Она, конечно, 
все отрицала.

Мне очень хотелось узнать правду — самая страш­
ная истина тогда для меня была легче неизвестности.

Я купила тест на наркотики. Заставляла дочку при­
знаться — она отрицала очевидное.

И этот тест, и следующий дали отрицательный ре­
зультат. Потом дочка призналась, что смухлевала.

Сейчас я спрашиваю себя: чего я добивалась? Зачем 
мне так нужно было Нинино признание? Зачем мне 
так необходимо было ее уличить? Я как будто сошла с 
ума. Ни о чем, кроме состояния моей дочери, думать 
не могла. Я раз за разом пыталась достучаться до того
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нового, странного существа, принявшего облик Нины, 
которое жило со мной. Я совсем обезумела.

А потом правда стала очевидна. Мир перевернулся, 
стал черным и холодным. Жить не хотелось. Эту боль 
невозможно было вынести. Все потеряло смысл. Я по­
няла: погибает самый близкий человек, и я ничем не 
могу ей помочь. Что делать? Куда идти? К кому обра­
титься? Как помочь дочери?

Я обратилась за помощью в районный наркологиче­
ский кабинет. Мне предложили платную анонимную кон­
сультацию. Если не хочешь называть своего имени, то 
с тобой будут говорить только за деньги.

Мы беседовали с врачом минут пять. Он сказал, что 
если у дочери «зрачки, как точки», то это героин. Я спро­
сила:

— Как это? Как у вас сейчас?
Ему мой вопрос явно не понравился. Беседа была 

закончена. Денег он с меня не взял.
Затем мы с дочерью поехали в центр «Бехтерев». Кон­

сультация не состоялась. Врач, когда мы пришли — я в 
слезах и панике, дочка в отрицании болезни, — ска­
зал, что девочка «недоторченная», чтобы шла и торча­
ла дальше, а мне... Мне предложил сходить в кино. Так 
закончились мои попытки «пресечь» болезнь на ранней 
стадии. Нине тогда было 23 года.

Затем я пошла еще в один центр. Там я купила книгу 
С.Б. Белогурова «Популярно о наркотиках и наркомани­
ях». В метро я ее открыла и прочитала всю разом. По­
явилось чувство полной безысходности и отчаяния...

Но в книге были указаны телефоны разных органи­
заций, в том числе «АЗАРИИ». На первичном приеме 
у меня слезы лились ручьем, и я ничего не могла с 
этим поделать. Мне дали справочник с телефонами ре­
абилитационных центров и адресами групп взаимо­
помощи.

Л о Ь д и т ь  наркоманию к дороГА из ддд
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С этого начался мой путь к выздоровлению — моему 
и, надеюсь, дочери. Все свободное от работы время я 
ходила на всевозможные группы, лекции, встречи в 
организации, занимающиеся проблемами наркомании.

Я заметила: дома, наедине со своими мыслями, я мед­
ленно схожу с ума, поэтому после работы мне лучше 
домой не идти. И я стала еженедельно составлять ка­
лендарь: на какое занятие в какой день я отправляюсь. 
Это были и встречи в «АЗАРИИ» с выздоравливающими 
наркоманами, и группа по работе с чувствами, и две­
надцатишаговая группа для родителей, и православ­
ная группа, и лекции разных специалистов, и двухго­
дичная программа в университете педагогического ма­
стерства, и обучающие российско-датские семинары по 
проблеме ВИЧ и других инфекционных заболеваний, 
и, конечно, море книг, рассказывающих о проблеме. 
Мне кажется, я на специальную литературу тратила 
денег больше, чем дочь на наркотики.

Я искала ту истину, которая даст мне успокоение, 
знания и возможность выздоровления — моего и моей 
дочери. Мои усилия не пропали даром. Получая знания 
на лекциях, семинарах, в группах, я учусь справлять­
ся с проблемами, изменяя свои убеждения и свое пове­
дение. Знать и делать ■— это не одно и то же. Я делаю. 
В этом мне помогают дневники, которые я веду, и об­
суждение их с группой. Я стала четко разграничивать 
свои проблемы и проблемы дочери, осознавая, что каж­
дый в жизни должен пройти свой путь, и я не вправе 
решать за другого, как ему следует жить.

Посещая открытые собрания наркоманов, я получаю 
мощный эмоциональный заряд, понимая, как им тяже­
ло выздоравливать, особенно в семьях, где родители 
не занимаются саморазвитием, не умеют себя вести с 
наркоманом, ничего не знают о болезни. К сожалению,
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именно родные часто своими неправильными действи­
ями провоцируют срывы.

А что Нина? Она шла своим путем. Помню, я вместе 
с ней как-то пришла на собрание группы анонимных 
наркоманов. В зале собралось много народу: в большин­
стве своем — выздоравливающие молодые люди. Де­
вушек мало. Участники встречи говорили о своих про­
блемах и трудностях. Дочка не приняла тогда это сооб­
щество:

— Куда ты меня привела? Я не такая, как эти люди.
К анонимным наркоманам она пришла лишь через 

три года...
А тогда мне, конечно, трудно было принять все, что 

произошло с Ниной. Трудно было «отпустить» ее и 
ждать, когда она достигнет «своего дна», дать дочери 
возможность почувствовать ответственность за свои по­
ступки и ощутить бремя проблемы... Сначала дочь по­
теряла престижную, хорошо оплачиваемую работу, 
затем из дома исчезло золото (мне казалось, что я так 
ловко его запрятала), потом пропала ее дорогая одеж­
да, а потом пропала и сама дочка. Это сейчас я так 
спокойно пишу об этом, а тогда постоянно задавала 
себе вопрос: правильно ли я поступаю? Мне было 
страшно, но я делала то, что советовали программа 
«Двенадцать шагов» и люди, которые меня окружали. 
Я хочу сказать, что понимание проблемы и мужество 
действовать пришли не сразу, вначале я и сама находи­
лась в отрицании своей созависимости как болезни... Вез­
де я пыталась объяснить: мой случай — особый, у ме­
ня — особая дочка, и все происходит по-особенному. 
Я не понимала, почему со мной не соглашаются. Те­
перь знаю: история моя банальная, прямо-таки класси­
ка жанра. Но должны были пройти годы, прежде чем я 
дошла до этой простой мысли...

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю : ПГ|РПГА ыч АПА
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Помню первый свой визит на собрание группы соза- 
висимых. Там мне очень не понравилось. Больше всего 
меня раздражали смех и улыбки. Они что — деревян­
ные? Как можно смеяться и улыбаться, когда дети гиб­
нут?!! А может, у них чада выздоравливают? Навер­
ное, я не доживу до такого счастливого дня...

Следующий вопрос, который меня волновал, — при­
рода наркомании. Я считала, это грех. И долго никто 
не мог доказать мне, что химическая зависимость — 
болезнь. В течение трех лет я пыталась доказать всем, 
и в первую очередь себе: наркомания — грех, распу­
щенность, вызов обществу — в общем, все что угодно, 
только не болезнь.

Шоковое состояние не проходило. Я все время пла­
кала. Ходила в храм и там тоже рыдала. Помню, во 
время одного из моих первых визитов в церковь ко мне 
подошел батюшка и в ответ на мои жалобы предложил:

— Не позволяйте дочери принимать наркотики — 
прикуйте ее наручниками к батарее парового отопле­
ния...

Основным чувством, которое меня вело по жизни, 
был жуткий, непроходящий, непреодолимый страх. 
Страх потерять дочь, моего единственного ребенка, че­
ловека, ради которого я жила...

Однажды я встретила дочку на улице. Она шла до­
мой — худенькая, красивая девочка в белой курточке.

Я схватила ее за руки, которые были тогда такими 
тонкими. Мне хотелось их переломать, чтобы ей было 
некуда колоть наркотик.

Потом случилось еще одно несчастье: мне постави­
ли диагноз «рак». После операции меня домой везла 
Нина — я то и дело теряла сознание в машине...

А потом я начала меняться. Поняла: Нине от скан­
далов дома не становится лучше. Моя дочка гибнет.
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Я стала тяжело болеть. Хватит: умирая вместе с ней, 
я не спасу ни себя, ни ее.

Я стала вести себя иначе, осознав: проблемы из-за 
наркотиков должны возникнуть не у меня, а у дочери. 
Я даже обрадовалась, когда Нина перестала работать. 
Нет работы — будет труднее доставать деньги на дурь.

И однажды я купила в магазине ровно две сосиски. 
Сварила их, подождала, пока дочка вернется, и стала 
есть их при ней. Есть мне вовсе не хотелось. Я букваль­
но давилась этими сосисками. Но этим поступком дала 
ей понять: кормить ее больше не собираюсь. Холодиль­
ник теперь всегда будет пуст. Содержи себя сама.

Я научилась отделять дочь от ее болезни. Я переста­
ла контролировать Нину. Я научилась принимать дочь 
и ситуацию, в которой она оказалась, такой, какая она 
есть. От одного только не смогла отказаться: поздно 
вечером, возвращаясь домой, я шла от остановки длин­
ным путем — по той стороне дома, на которую выхо­
дят наши окна. Не могла не посмотреть заранее, дома 
моя дочка или нет.

Вечером, после работы и всех занятий, я приходила 
настолько уставшая, что просто падала в кровать и 
засыпала. У меня не было сил на раздумья о будущем.

И я, и дочка практически всегда отсутствовали дома. 
В нашей трехкомнатной квартире окна вечно были тем­
ные — к нам как-то даже пытались залезть воры...

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю : д0р0ГА из ддА

В «АЗАРИИ» я нашла друзей — людей, которые 
объединены одной целью, получила поддержку и по­
нимание. Здесь я могла спокойно говорить о том, что 
меня волнует, зная, что поймут, поддержат, не осудят. 
Я увидела, что проблема наркомании затрагивает все 
слои общества, а не так называемые неблагополучные 
семьи. Среди родителей химически зависимых есть и вра-
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чи, и учителя, и инженеры, и продавцы, и бизнесмены, 
и военные, и психологи... Я уже не ощущала себя оди­
нокой.

Теперь я видела: моя история вполне заурядна. 
И даже не так страшна, как другие. Есть родители нар­
команов, которые после активной «деятельности» сво­
их детей остаются в четырех пустых стенах. Дочка не 
проявляла агрессию. В «АЗАРИИ» я познакомилась с 
мамами, которых избивали собственные дети.

Мне стало стыдно вспоминать о своем поведении, 
о том, как кричала Нине: «Я ненавижу тебя такой!» Ко 
мне вернулось самоуважение. Я научилась контроли­
ровать свои эмоции и поступки.

❖  ❖  ❖

Когда в первый раз Нина исчезла из дома и от нее 
не было несколько дней никаких известий, мне ее дру­
зья-наркоманы посоветовали обратиться в милицию. Они 
тоже не знали, где Нина. Я теперь понимала: не сле­
дует силой возвращать наркомана домой, он все равно 
вернется туда, где ему удобнее употреблять. Моей це­
лью было узнать, жива ли моя дочь.

В милиции по номеру мобильного телефона дочери 
нашли, где Нина находилась. Я была восхищена опера­
тивностью наших стражей правопорядка. Но мне не 
дали адреса той квартиры, где была Нина. Да он мне 
теперь оказался и не нужен. Самое главное для себя я 
выяснила — дочь жива! Я вздохнула с облегчением. Ми­
лиционер ждал другой реакции: думал, буду умолять 
дать мне адрес. Я поблагодарила его за все и ушла. 
Больше я в милицию не обращалась.

Еще один очень важный для меня момент: когда я 
обнаружила дома исчезновение золотых вещей, я была 
в ярости, орала, залепила дочери оплеуху. До сих пор 
мне стыдно за свою бурную реакцию. Ведь Нина ничего
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не понимала, болезнь уже прочно вошла в нее, и цель 
жизни дочери была одна: купить и уколоться, все ос­
тальное сделалось неважным.

Вечером, после посещения группы, я написала за­
явление в милицию, показала его дочери и сказала, 
что если еще что-нибудь пропадет из дома, я это за­
явление отнесу. Недели две оно лежало на кухне на 
видном месте, а я молила Господа, чтобы она больше 
ничего не унесла. Я осознала, что не готова на этот 
шаг, что не смогу отнести никуда это заявление, а это 
значит, что все мои декларации — сплошной блеф. Дочь 
еще унесла из дома какую-то свою хорошую одежду, 
но об этом я узнала позже. А я усвоила, что в отноше­
ниях с наркоманом нужно делать то, к чему сам готов, 
иначе ничего хорошего не получится.

Я сказала дочери, что если она выбрала такой путь, 
то я ей в этом не помощник, что содержать ее больше 
не буду, что отныне она будет питаться самостоятель­
но и что, когда я дома, телефон должен быть свободен. 
Мне кажется, Нина была готова на любые условия, 
лишь бы я от нее отстала. Я отстала. Мы жили, стара­
ясь как можно меньше общаться друг с другом. Дочь 
«торчала», пытаясь не попадаться мне на глаза. На 
улице я не могла спокойно смотреть на молодежь. Вот 
они идут мне навстречу, веселые, красивые, здоровые. 
У меня же на глазах слезы. Ведь и моя доченька могла 
бы быть среди них! Но судьба послала мне проблему, 
с которой я должна, обязательно должна справиться.

В дневнике нужно было писать о том, за что я бла­
годарна сегодняшнему дню. Я благодарила Бога за то, 
что у меня есть дочь, и за то, что она жива...

Нина зашла на кухню и спросила:
— Что ты пишешь?
Я ей дала прочитать список моих благодарностей. 

Когда она увидела строчки о себе, ее глаза заблестели...
146



ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫУа
Мне кажется, что именно с этой минуты дочь стала 
задумываться о возможном лечении. Ей казалось: она 
такая плохая и конченая, ее уже никто не любит; все 
потеряно. А я поняла, что такое «отпустить с любовью».

❖  ❖  ❖

Не могу сказать, что я не верила в выздоровление 
Нины, и не могу сказать, что я в него верила. Я просто 
пребывала в процессе работы. Работы над собой. Я ста­
ралась получить максимум знаний, которые помогут 
мне улучшить свое физическое и психологическое со­
стояние.

Мне помогала вера: я ходила в храм, ездила по мо­
настырям.

Я уже давно перестала говорить дочери о том, что 
с ней происходит, лишь рассказывала о себе, о людях 
с которыми встречаюсь, о реабилитационных центрах, 
о ребятах, которые выздоравливают. Но лишь тогда, 
когда понимала, что она готова меня слушать. Я гово­
рила о том, что смогу ей помочь с лечением (реабили­
тацией), но один раз. Из опыта членов «АЗАРИИ» я 
знала, что наркоманы часто просят о лечении, пыта­
ясь просто снизить дозу, а потом все начинается сна­
чала. Хотя, конечно же, всякое бывает, и у каждого 
свой путь к выздоровлению.

Затем дочь снова пропала на некоторое время... Пос­
ле исчезновения Нина вернулась домой и попросила о 
помощи. Говорила, что готова делать все, что я ей ска­
жу, лишь бы я помогла ей устроиться на реабилита­
цию: она устала так жить. К тому времени я уже почти 
три года была волонтером в «АЗАРИИ» (выпускала бюл­
летень организации, вела первичный прием), и мне дали 
путевку с большой скидкой в реабилитационный центр 
«Солнечный берег», который находился под Петербургом,
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в Сосновом Бору. Сегодня этого центра уже нет. Как и 
многих других. Мне думается, что если бы было боль­
ше некоммерческих государственных реабилитацион­
ных центров, то проблема наркомании в России реша­
лась бы более успешно. Ведь часто бывает так: нарко­
ман обращается к родителям (а к кому еще?) за помощью 
в лечении. Но к тому моменту в семье уже нет денег, 
а ценные вещи давно вынесены из дома...

Я была очень рада, что Нина согласилась на реаби­
литацию — по какой бы причине она это ни сделала... 
В центре она начала выздоравливать.

❖  ❖  ❖

Сегодня Нина замужем. У нее хорошая семья. Ее суп­
руг — также выздоравливающий наркоман. У меня под­
растают два внука. Жизнь нас радует.

ЧУЖАЯ ЖИЗНЬ

Из записок сумасшедшего:

«Как-то захотел я уколоться чем-нибудь пси­
хостимулирующим. На ближайшей помойке нашел 
ампулу. Сделал инъекцию грязным шприцом. Испы­
тал некое ощущение. Потом прочитал надпись на 
ампуле: кажется, это был какой-то гормон».

❖  ❖  ❖

«Я воровал деньги у родителей. Еще я таскал из 
дома книги, продавал их и покупал наркотики».

Л о в и т ь  н а р к о м а н и ю : ДОРОГА и з  АДА

Петр, 46 лет. Стаж трезвости — двенадцать лет. Упот­
реблял наркотики в течение двадцати лет с возраста­
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ющей интенсивностью. Состоит в гражданском браке. Ра­
ботает дворником.

История Петра — самая грустная из приведенных в 
этой книге, ибо это не просто рассказ о зависимости и 
борьбе с ней. Наркотики вынудили Петра прожить не 
свою жизнь.

Всех других героев этой книги можно назвать откло­
нившимися от курса. Химическая зависимость заставила 
их свернуть на неправильную дорогу, замедлила разви­
тие, но в итоге эти люди «вырулили» на свой путь. Воз­
можно, без наркотиков достижения были бы выше и цели 
достигнуты были бы раньше. Но все равно каждый из 
них идет по СВОЕМУ пути. А Петр произвел на меня 
впечатление человека, прожившего, наверное, больше 
половины ЧУЖОЙ жизни — притом гораздо худшей, 
чем та, что могла бы быть, не пусти он в нее наркотики.

Петр разговаривает, как интеллигент. Он отлично 
воспитан и хорошо начитан. Очень странно слышать 
такой рассказ от человека, который по манерам напо­
минает мне моих коллег по редакции или по вузу, где 
я преподаю журналистику.

Он — единственный из всех — разрешил назвать 
себя не только настоящим именем, но и упомянуть в 
тексте фамилию. Свой поступок он объясняет не сме­
лостью:

— То, что наркоманы не хотят называться истин­
ными именами, говорит о том, что они психологически 
оторвались от этого опыта; социализировались. А я не 
считаю себя полностью социализированным...

Вот рассказ Петра:
— Моя мама — учительница начальных классов. Па­

па — технарь, служил доцентом в кораблестроительном
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институте. О наркотиках я впервые услышал еще в дет­
стве. Мне кто-то сказал, что есть такие таблетки, от 
которых можно заснуть. И от них же становятся нарко­
манами...

Учился я средне.
Первый раз курил травку в восьмом классе. Помню, 

покурил я ее и запил портвейном. Зачем мне это по­
требовалось? Думаю, такое мое поведение было свя­
зано с проблемой полового созревания. Я не знал, что 
с этим делать. Требовалось как-то сбросить накопивше­
еся напряжение.

Когда употребляешь веселящие вещества, женщи­
ны кажутся доступнее. Я тогда считал употребление нар­
котиков чем-то обязательным для себя, так сказать, 
«в целях устройства личной жизни».

Где я брал деньги на дурь? Я рано начал курить 
табак. И мама, чтобы уменьшить вред курения для мо­
его здоровья, покупала мне дорогие сигареты. Я про­
давал их — они в советское время пребывали в дефи­
ците. Покупал дешевые папиросы. А на вырученные 
средства приобретал наркотики и спиртное.

Почему это случилось со мной — с человеком из 
интеллигентной семьи? (Я с родителями одно время 
даже жил за границей — отец как автор учебников и 
выдающийся специалист в своей области там работал.) 
Думаю, основная причина наркомании — не в роди­
телях и не в воспитании, а в генах. По всей видимости, 
я генетически предрасположен к химическим зависи­
мостям.

ит ь н а р ю л ш н и ю : ц0 р0ГА из ддА

В чем состоят особенности психологии наркомана?. 
Таким, как я, под воздействием химических веществ 
легче воспринимать реальность.
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И еще: Я СОЗНАТЕЛЬНО ВЫБРАЛ ПОРАЖЕНИЕ. 

Такой выбор — особенность химически зависимого че­
ловека. Наркомания — маска, под которой легче жить, 
чтобы избежать ответственности. Мне было больно смот­
реть на все, происходящее вокруг. И я надевал на себя 
химические «очки». Я слаб.

И еще пример. Что делает нормальный человек, на­
парываясь на группу агрессивно настроенных хулига­
нов? Пытается пройти незамеченным. Я же в подобной 
ситуации шел им навстречу с наглым выражением лица. 
Я подсознательно всегда нарывался на побои.

❖  ❖  ❖

Мама очень быстро заметила, что со мной происхо­
дит нечто ненормальное. А потом уже скрывать что- 
либо стало невозможно. Начались приводы в милицию 
в пьяном виде.

Я все-таки человек из другого круга, поэтому мне 
было неприятно общаться с наркоманами и алкоголи­
ками. Но и это меня не останавливало...

В армию меня призвали на три года — на флот. Там 
я также регулярно употреблял наркотики. Вернувшись 
домой, продолжил пить и колоться.

Мой отец к тому моменту покончил с собой. Причи­
ной была, главным образом, тяжелая ситуация, сло­
жившаяся у него на работе.

Мы остались вдвоем с мамой. Она скандалила, плака­
ла. Единственное, что ее спасало, — это то, что у нее 
появился мужчина (потом она вышла за него замуж), 
к которому мама уходила, когда ей становилось совсем 
невмоготу.

Мама рыдала, пыталась увещевать меня, вызывала 
милицию.

Я понимал, какую боль ей причиняю, насколько я 
не оправдал ее ожиданий...
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Мы с мамой разменяли квартиру по моему настоя­
нию. Она-то была готова тащить меня сколь угодно долго. 
Я же понимал: я и сам погибну, и ее за собой утащу.

^ о п е ^ и т ь н а р к о ж а н и ю  ; Д О роГА  и з  ДДА

Я опускался все ниже. Мне совершенно не удава­
лось справляться со своими чувствами. Я не знал, кому 
и как говорить о них...

Я мог выйти с пробитой головой из вытрезвителя и 
буквально через день попасть туда снова.

Теперь милицию вызывали соседи по коммуналке. 
В конце концов они меня выгнали из квартиры. Я стал 
бомжом. Как-то раз в выброшенной кем-то газете увидел 
адрес, по которому собиралась группа анонимных нарко­
манов. Я туда пришел — так я начал выздоравливать.

Мне удалось наладить отношения с соседями и вер­
нуться жить домой.

Трезвость принесла новые — невеселые — чувства. 
Кем я себя ощущал? Есть анекдот: «Конферансье в цир­
ке объявляет:

— Сейчас на манеж выйдет летающая корова.
И появляется корова — страшная, несчастная, с от­

битым рогом.
Она поворачивается к зрителям и говорит:
— Боже, когда же я сдохну!!!»
Вот и я был, как та корова. Это у меня такой черный 

наркоманский юмор. ' ‘
Я крайне тяжело социализировался. Меня обижали. 

Помню, пришел в пункт приема посуды — хотел уст­
роиться туда рабочим. А меня мужик там грубо так по­
слал матом. Что я ему плохого сделал?..

И все-таки я добился стойкой ремиссии. Я стал чув­
ствовать ответственность — хотя бы перед самим собой.
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Сейчас я стараюсь посещать собрания группы ано­
нимных наркоманов четыре-пять раз в неделю. Мне 
очень важно помолиться с ними. Мне кажется, молит­
ва помогает мне оставаться трезвым так долго.

СОЗЕРЦАТЕЛЬ, КОТОРЫЙ БЫЛ БАБОЧКОЙ

Валентина Балдаева, мать Петра, 70 лет, на пенсии. 
Работала учителем начальных классов.

«Я раньше ощущала себя бабочкой, порхающей 
по миру. Такой прекрасной мне казалась жизнь! Те­
перь я — созерцатель. Я наблюдаю жизнь. Мне ка­
жется, я смогу пережить все — что бы ни про­
изошло. Только я плохо сплю по ночам...»

На столе в квартире Валентины Григорьевны — не­
сколько толстых альбомов с фотографиями. Рядом — 
много фотографий россыпью. Мы рассматриваем изоб­
ражения. На них — молодые, красивые и хорошо оде­
тые родители. Петр — хорошенький мальчик: с мамой, 
с друзьями детства, с одноклассниками. Вот и школьные 
фото. У меня дома тоже лежат альбомы с очень похо­
жими фотографиями из обычного советского детства. 
То же самое я видела и у своих друзей... Петр Балда- 
ев — определенно мой современник...

Валентина Балдаева — очень откровенная, кокетли­
вая и улыбчивая женщина. Если бы во время ее расска­
за можно было выключить звук, оставив изображение, 
можно было бы подумать, что он повествует о чем-то 
радостном. А история у нее очень грустная. Валентина 
Балдаева — единственная из героинь этой книги, кото­
рая практически не посещала никаких психологических
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занятий для созависимых. Она постепенно пришла к эмо­
циональной независимости сама.

Возможно, из-за того, что Валентина практически 
не посещала занятий для родителей, где учат не ко­
паться в причинах наркомании сына или дочери и не 
пытаться искать вину в своем поведении, в ее рассказе 
довольно много упоминаний именно о том, что она счи­
тает упущениями в воспитании.

Ее сын Петр — самый старший из героев этой книги. 
Соответственно, с его проблемами мать столкнулась 
рано. Можно предположить, что она привыкла к тому, 
что у ее сына такая жизнь. А может, был пройден та­
кой долгий путь, за который Валентина опять научи­
лась радоваться жизни.

Вот ее история:
— Я часто в воспоминаниях возвращаюсь к прошло­

му и думаю, почему это все случилось именно со мной. 
Может, это наказание за то, что не похоронила свое­
го первого сына?

Петя — мой второй ребенок. Первый мальчик — 
я назвала его Сереженькой — умер еще в роддоме. 
Меня спросили, хочу ли я забрать труп, чтобы с ним 
попрощаться. Я сказала: нет. Не было сил хоронить ре­
бенка... А в следующем году родился Петя...

^ 1 _ о Ь е9 ит ь н арком ан ию  . flOPOrA из ддА

Наркоманов до того, как к наркотикам пристрастился 
мой сын, я никогда не видела. Я о них не думала: ниче­
го такого у меня и в мыслях не было.

Я об этом узнала после того, как Петя привел к нам 
в квартиру какого-то парня лет двадцати и тот стал 
прямо на нашей кухне варить наркотик...

Помню, как Петя на даче пьяный качался от стенки 
к стенке...
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Понимаете, мне все это очень тяжело было при­
нять. Ведь я у Пети с детства была не пьедестале. Он 
считал: мама может все. Я со всеми ладила. С другими 
детьми умела общаться...

Я за ним не уследила — во всем виновата я. Когда 
сын стал пить, первым чувством, которое я испытала, 
было возмущение. Это вместо жалости. Говорила:

— Ты нас разочаровал.
Когда поняла, что он не сможет учиться, очень зли­

лась: все это моя гордыня.
Когда сын был в армии, нам пришло письмо, в кото­

ром говорилось, что Петя продает амуницию и пропи­
вает деньги...

Петр никогда не был амбициозен. Карьера его не 
прельщала. Может, поэтому он стал употреблять нар­
котики?..

Муж — доцент. Мы с ним образованные люди. Жили 
и работали в Алжире. И вот такой мальчик...

Все-то я Петю ругала...

ПАРАЛЛЕЛЬНЫЕ МИРЫ

«;♦

А может, причина неприятностей в том, что отец 
его был все время занят работой. Я очень любила мужа 
и, наверное, больше занималась им, чем сыном. Он при­
ходит с работы — у меня всегда стол накрыт. Подруги 
даже спрашивали:

— Что ты перед ним так танцуешь?
А я не могла иначе — у меня была большая любовь.
Вот так все было. Я — вокруг мужа. А Петя — с книж­

кой. Даже по ночам читал. Я его ругала.
Потом супруг покончил с собой. Причиной было не 

Петино поведение, а то, что мужа предали на работе...
Мы с сыном остались вдвоем.
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Я пыталась лечить Петю. В больницы укладывала. 
Надеялась: вот изобретут таблетки от химической за­
висимости, и все у него пройдет. Долго надеялась.

Сын мой — человек влюбчивый и наивный. Он лю­
дям верит и совсем в них не разбирается. Мы жили на 
первом этаже, и он приводил домой такие компании, 
что я всерьез боялась за свою жизнь. Зимой держала 
окно открытым — чтобы выпрыгнуть, если что. Так мне 
было страшно...

Потом мы разменяли квартиру.
Я очень тяжело все это переживала. Все думала: 

вдруг Петя погибнет? Что он еще натворит?
Я ему даже предлагала в монастырь уйти. Но Петя 

по натуре светский человек.

Я сама пришла к эмоциональной независимости. Как 
мне это удалось? Наверное, потому, что я эгоистка. 
Стараюсь делать то, что меня радует. Я много слушаю 
бардов. Хожу в Эрмитаж. Люблю стихи...

С сыном у меня особой близости нет. Он закрыт для 
меня.

Я учительница. Я учила других детей и плохо воспи­
тала своего ребенка.

Валентина Григорьевна проводила меня до дверей. 
Прощаясь, она улыбнулась и пожелала мне счастья.

И вам счастья, Валентина Григорьевна!
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3иключение

L/l вот я заканчиваю книгу. Я работала над ней немало 
времени — почти год. За этот срок взяла много интер­
вью — встретилась с самыми разными людьми, кото­
рых объединила одна проблема: наркомания.

Все они были очень разные. Некоторые давали ин­
тервью охотно, из некоторых приходилось вытягивать 
каждое слово. Одни показались мне доброжелательны­
ми, другие демонстрировали некоторую насторожен­
ность.

Я вижу перед собой их лица. Они много передумали 
за свою жизнь. И многое смогли изменить в себе. Или 
помогли другим измениться в лучшую сторону. Я очень 
благодарна тем, кто нашел время и силы для того, что­
бы поделиться своим опытом выздоровления от нарко­
мании или созависимости. Или своим опытом работы с 
людьми, пораженными этим недугом.

Мне немного грустно прощаться с целым годом своей 
жизни. В нем было много новых — не всегда радост­
ных, но всегда ярких — впечатлений.

Общение с наркоманами и их близкими утвердило 
меня в очень банальной истине: жизнь коротка и быст­
ротечна. И мы пришли в мир, чтобы радовать и беречь 
себя и своих родных.
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